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СЛУЖИТЬ 
ДЕЛУ СОЦИАЛИЗМА 


(На конференции кинематографистов социалистических стран в Праге) 


—‘ервая конференция кинематографистов стран социализма, состояв- 
шаяся, как мы уже сообщали в первом номере нашего журнала, 
в Праге в декабре 1957 года, явилась демонстрацией единства 

взглядов ее участников по основным вопросам современного развития 

киноискусства, их глубокого убеждения в необходимости самой тесной связи 
искусства и жизни. 

Открывший. конференцию директор Главного управления чехословац- 
кого фильма ИРЖИ МАРЕК, приветствуя делегатов, сказал, что настоя- 
щая конференция имеет исключительно важное значение, 

«Мы собрались, — заявил товарищ Марек, — движимые искренним стрем- 
леннем и настоятельной необходимостью обсудить серьезные проблемы нашей 
совместной работы. Мы должны произвести оценку пройденного нами пути 
н заглянуть в будущее— на перспективы дальнейшего развития нашего киНо- 
искусства. Потребность в осуществлении подобной встречи ощущалась 
нами давно». 


После вступительного слова Иржи Марека с докладом о современных 
проблемах кинонскусства н о методе социалистического реализма ВЫСТУ- 
пил советский делегат режиссер СЕРГЕЙ ГЕРАСИМОВ. 


— Реалистические традиции национальной художественной культуры народов СССР, 
ее высокий гуманизм, неразрывная связь ее с народом—все это предопределило пути 
развития советского киноискусства,—сказал докладчик. 

Советская художественная кинематография, развивая эти передовые художествен- 
ные традицин, всегда считала и считает своим главнейшим предназначением художе- 
ственное отображение действительности в ее развитии, в движении к коммунизму. 

Передовой творческий метод советского искусства—социалистический реализм— 
возник как естественное развитие прогрессивных традиций прошлого, с одной. сто- 
роны, и с другой—как результат тех огромных всемирно-исторических изменений 
в жизни человечества, которые сделали рабочий класс ведущей силой историн. 

Советская кинематография с первых свонх шагов в лучших своих произведениях 
овладевала методом социалистического реализма, хотя в первые революционные годы 
понятие «социалистический реализм» не было еще сформулировано. В. И. Ленин еще 
в 1922 году в беседе с А. В. Луначарским определял задачу киноискусства как «худо- 
жественную пропаганду наших идей в форме увлекательных картин, дающих куски 
жизни и проникнутых нашими идеями как в ТОМ, ЧТО ОНН ДОЛЖНЫ были выдвинуть 
_ перед вниманием страны из хорошего, развивающегося, обадривающего, так н в том, 
что они должны были бичевать у нас и в жизни чужих классов н заграничных стран». 
Разве в этих ленинских словах не сформулированы требовання метода социалистиче- 
ского реализма? И разве наше киноискусство не пошло по этому путн, создав уже 
в середине 20-х годов такие произведения, как «Броненосец «Потемкин» и «Мать»? 

Метод социалистического реализма развивался и развивается с победами советского 
народа, становясь достоянием все большего количества мастеров искусств. После 
построения в СССР фундамента социализма он стал ведущим методом всего советского 
искусства и получил свое, ныне всем известное наименование. 

В кратком выступлении трудно охарактеризовать все важнейшие особенности этого 
метода. Поэтому я назову лишь отдельные его черты. 

Первая и самая главная его черта, с моей точки зрения, — это правдивость, требова- 
нне правды в изображении жизни, то есть то качество, которое отличает всякое реали- 
стическое искусство. Однако быть правдивым в отображении действительности, не зная, 
как эта действительность развивается, что помогает н что мешает ее развитию, —невоз- 
можно. Художник, отражая действительность, не может не стоять на стороне тех или 
нных общественных сил, в борьбе которых развивается общество. И мы стонм на стороне 
социализма, считая, что счастье человечества—в победе социализма. Мы верим, что 
будущее утверждается социалистическими отношениями, социалистической моралью. 
Поэтому мы стремимся подмечать прогрессивное в действительности и помогать своими 
произведениями победе нового. Это мы и называем ленинским принципом партийности, 
коммунистической идейностью, которые являются важнейшей особенностью метода 
соцналистического реализма. : 

Этот принцип—важная черта метода социалистического реализма—есть принцип 
народности искусства. Поскольку художник, стоящий на позициях социалистического 

еализма, служит народу своим творчеством, его творчество должно быть народно, 


оно должно отвечать народным понятиям, быть близким народу и по форме и по содер- 
жанию. Само собой разумеется, что это вовсе не предполагает какого-то единообразия 
художественной формы. Думать так—значит принижать эстетические запросы народа. 
Но создавать искусство, непонятное народу, субъективистское, абстрактное, 
ничего не выражающее, не отвечающее мыслям н чувствам народных масс, —это значит 
стоять на позициях, чуждых социалистическому реализму. 

Все крупнейшие достижения советского киноискусства связаны с созданием 
подлинно народных образов, в которых воплощена правда действительностн и выра- 
жены тенденции ее развития. 

Если обратиться к примерам, то на первый план выступают как раз те произведе- 
ния, вошедшие в золотой фонд советской кинематографин, в которых герой полно 
н естественно выражал народные чаяния, смело шел в битву за новый мир. Это прежде 
всего картины, в Центре которых образ самого гуманного и жизнелюбивого чело- 
века—В. И. Ленина. 

Это и народный герой полководец Чапаев, это ин профессор Полежаев—Тимирязев, 
порвавший с традициями буржуазной науки и смело протянувший руху револю- 
цнонному пролетариату, это Великий Гражданин—Киров, славный трибун револю- 
ции, пламенный коммунист-созидатель, это Максим—собирательный образ русского 
пролетария, прошедшего свои университеты на царской каторге и в пламени рево- 
люцнонных битв. Это Щорс у Довженко, в споре своем с напуганной и взбешенной 
интеллигенциен смело заявляющий: «Это не вы, а я— интеллигент 

Вся повесть о Щорсе, со всем ее своеобразным, порою легендарным строем, самый 
образ Щорса, исполненный поэзин и мужества, показывают, как при наличии высокого 
даровання и понимання самой сути метода социалистического реализма художник 
может емко и исчерпывающе полно показать сложнейшие революционные процессы 
в обобщенных художественных образах. 

Список этот можно продолжить, однако и приведенные примеры показывают, что 
метод социалистического реализма являлся плодотворной основой для нанболее значи- 
тельных побед советского киноискусства. 

Активное вмешательство в жизнь с целью ее переустройства на революционной, 
социалистической основе вдохновило всех художников, создателей названных картин, 
как при выборе темы, так и при разработке ее и определении художественных приемов. 

Элемент революционной романтики, присущий социалистическому реализму, в кино 
нашел свое выражение в смелой поэтической образности, особенно ярко выступившей 
в произведениях Довженко, Савченко и их учеников. 

Следует ли, однако, считать, что социалистическому реализму, как методу, доступна 
только революционная героика, а повседневная трудовая жизнь членов социалистиче- 
ского общества вступает в противоречие с его принципами? 

Многочисленные примеры, относящиеся к тем же 30-м годам, когда были созданы 
названные здесь фильмы, показывают, что дело обстоит не так. Вспомним такие 
фильмы, как «Встречный», как «Член правительства», как первая серия «Большой 
жизни». Вспомним, наконец, фильмы самого последнего времени—«Большую семью» 
И. Хейфица, «Урок жизни» Ю. Райзмана, «Высоту» А. Зархи, «Весну на Заречной 
улице» Ф. Миронера и М. Хуциева, картину «Земля и люди» С. Ростоцкого. Все эти 
и многие другие примеры показывают, что и тут верное следование методу социалн- 
стического реализма Дает живое художественное изображение жизни наших людей. 


Все эти картины являются. прямым опровержением основного тезиса небезызвест- 
ного польского критика Яна Котта, который в своем выступлении «Мифология или 
действительность» обвиняет советскую. литературу н искусство в том, что якобы они 
в своих произведениях желаемое выдают за существующее. 

Сознательно оперируя положительными примерами, мы исходим из предпосылки, 
что всякий метод, в том числе и метод социалистического реализма, надлежит судить 
по его достнжениям, а не по той «средней» продукции, которая неизбежно появляется 
из-под пера или из рук художников, имеющих недостаточно яркое и самостоятельное 
дарование. 

Станиславский, защищая свою систему от нападок критиков, выдвигавших в про- 
тивовес его теоретическим утверждениям слабую практику некоторых его последова- 
телей, заявлял: «Моя система тоже для талантливых!» Мы это можем сказать и о методе 
социалистического реализма. 

В выступлениях критиков социалистического реализма метод этот обвиняется 
более всего в том, что он сводит любые жизненные процессы к некоей примитивной 
схеме. В этом обвинении следует тщательно и углубленно разобраться. 

Еслн счнтать примитивной схемой стремление советских людей организовать 
жизнь на социалистической, а затем коммунистической основе, когда каждый человек 
получит полную меру своего человеческого счастья,—то мы готовы принять это обви- 
нение. И если в этом случае такого рода «схеме» противопоставляется шпенглернанская 
схема неизбежного возвращения мира на круги своя, его неизбежного заката, то 
мы знаем, с кем готовы бороться до последней капли крови. 

На самом деле, в основе метода социалистического реализма. нет и не может быть 
стремления к схеме. Любой марксист понимает, что вся жизнь, а стало быть и социали- 
стическая денствительность, развивается не по схеме, а по сложным законам своего 
развития в определенной исторической конкретности. 

Метод же социалистического реализма призван правдиво отражать жизнь. 

Твердо стоя на позициях социалистического реализма, при наличин определенного 
мировоззрения, устойчивых убеждений, политической зрелости, знания жизни и любви 
к своему народу, одаренный художник никогда не склонится к схеме, так как жизнь 
открывается для него, как для человека, одаренного острым и целенаправленным 
зрением, в необычайно разнообразных. столкновениях, конфликтах и тенденциях своего 
развития. Но положительное начало, продиктованное художнику всем строем нашей 
творческой, созидательной жизни, естественно, берет верх, не уступает место пессн- 
мизму или обывательской воркотне, так как советский народ, выдвигающий худож- 
ников из самой своей гущи, оснащает их духовным здоровьем и верой в неистощимые 
силы рабочего класса. Е 

Партия, как авангард всего нашего трудового общества, неразрывно связана 
с жизнью народа, а отсюда и со всем развитнем нашего искусства и литературы. Но связь 
эта—значительно более глубокая н органическая, чем это хотят изобразить те или 
нные критики самого принципа партийности нашей литературы. и искусства. Они, 
видимо, не хотят или боятся понять, что. коммунистические идеи давно уже стали 
естественной основой мировоззрения каждого нашего передового интеллигента, каждого 
советского художника. Эту мысль можно обобщить отличной формулировкой Михаила 
Шолохова в его речи на. П съезде советских писателей, где он сказал, что партии 
не нужно диктовать писателю, ибо «писатель несет партню в своем сердце». 


Киноискусство, в силу своей массовости, было выделено партией, великим Лениным 
среди всех искусств как наиболее важное. В течение всей сорокалетней советской 
эпохи деятели кнноискусства в повседневной практике ощущали заботу партин о разви- 
тин нашего кинематографического дела. 

Партия видит в кинематографии своего близкого и деятельного помощника в той 
огромной воспитательной работе, которую она повседневно ведет в народе, в особен- 
ности среди молодежи. 

И мы гордимся каждым своим вкладом в это общенародное дело. 

Каждый киноработник, приступая к своей новой работе, задает себе вопрос: что 
нового, прогрессивного внесет он в сознание своего народа об окружающей его жизни 
или исторни? : 

Эта позиция больше всего отличает советского работника кино от деятеля буржуаз- 
ного кино, в котором гуманистическое начало отнюдь не всегда, а в некоторых странах 
почти никогда не является обязательным условнем для зарождения художественного 
замысла. 

Гуманистическая основа нашего творчества диктует поиски соответствующей 
художественной формы. 

В опровержение бродячей идейки о закоснелости художественной формы в лагере 
социалистического реализма один только истекший год показывает, что у нас появ- 
ляются произведения, остро различные по своей форме. Такие картины, как «Летят 
журавли», «Коммунист», «Высота», «Дом, в котором я живу», «Лурджа Магданы», 
«Сорок первый» и другие, показывают, что к сорокалетию Советской власти наши 
художники пришли не с пустыми руками. Во всяком случае, при сопоставлении всех 
названных картин очевидно, что каждая из них несет в себе яркий отпечаток неповто- 
римой и своеобразной творческой индивидуальности своего создателя. Другое дело, 
что все эти фильмы реалистичны, что в них вы не найдете абстракционистского крив- 
лянья, позерства и психопатологической клиники. Мы видим перед собой конечную 
цель своего труда—народ в зрительном зале, и жадно стремимся к одному— оказаться 
понятыми наибольшим количеством людей. Но это обстоятельство не мешает нам 
проявить свою индивидуальность. Наоборот, оно заставляет нас выразить всю полноту 
своих собственных мыслей и чувств. 

Никто не скажет, что все развитие нашего киноискусства шло единым потоком, 
без каких бы то ни было споров, разногласий, теоретических столкновений и ошибок. 
Будучи в первую очередь связан с литературой, кинематограф ощутил на себе все 
влияния, так или иначе отразившиеся на ее развитии. 

На нашем киноискусстве, в том числе на таких его передовых революционных 
художниках, как Вертов, Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко и другие, сказалось 
в свое время влияние формалистических концепций. Преодолевая это влияние, они 
создавали лучшие свои фильмы. И втех спорах, которые идут сейчас вокруг советского 
киноискусства 20-х годов, ясно наметились две противоположные концепции. Если 
нам это искусство дорого тем, что оно поднималось до создания великих, подлинно 
народных произведений, проникнутых пафосом революционного преобразования 
мира, то врагам социалистического реализма важны только его ошибки и заблужде- 
_НИЯ. Не случайно некоторые критики социалистического реализма ополчаются против 
ясного по мысли н чеканного по форме фильма «Александр Невский», созданного 


Эйзенштейном накануне Отечественной войны, фильма исторически правдивого, 
глубоко патриотического ‘и вместе с тем исключительно актуального в предвоенной 
обстановке конца 30-х годов. Их, очевидно, не устраивает отчетливая политическая 
направленность этого фильма, и они видят в нем проявление «культа личности». 
Впрочем, атаки на метод социалистического реализма сейчас постоянно прикрываются 
критикой культа личности, и о влиянии этого культа на наше киноискусство стоит 
сказать особо. 

В важнейшем партийном документе—статье тов. Н. С. Хрущева «За тесную связь 
литературы и нскусства с жизнью народа»з— верно и точно сформулирована зависи- 
мость определенного периода в развитии нашей литературы и искусства от культа 
личности, 

После ХХ съезда партии, так высоко поднявшего дух ленинской партийной демо- 
кратии, в нашей печати много писалось о влияниях, оказанных на нашу литературу 
и искусство культом личности. Однако не следует забывать, что и в эти годы, наряду 
< произведениями, шаблонно изображающими героя на фоне безликого народа, рожда- 
лись вещи живые, оставившие неизгладимый след в развитии нашей социалистической 
культуры. До сих пор не сходят с экранов «Сельская учительница», «Мичурин», 
«Подвиг разведчика», «Тарас Шевченко», «Повесть о настоящем человеке», «Секретарь 
райкома», «Радуга». Следует также понять, что культ личности, отразившись на многих 
произведениях, далеко не всегда мог зачеркнуть их живое содержание, все то богатство 
жизненных наблюдений, которое вложили в них художники, Ошибочные в какой-то 
мере, такие фильмы не утратили полностью своего художественного значения. И только 
отдельные фильмы, подобно «Незабываемому 1919 году», специальной задачей которых 
являлось утверждение культа личности, были действительно ‘ошибочными в самой 
своей основе. 

ХХ съезд партии тем и значителен, что он смело, откровенно вскрыл все трудности 
и ошибки этого пернода, с тем чтобы уже больше к этим ошибкам не возвращаться, 

Однако не все художники нашего социалистического лагеря, и внутрн Советского 
Союза и вне его, сделали верные выводы из решений ХХ съезда. Нашлись такие, кото- 
рые из-за деревьев не увидели леса и смелый, критический анализ допущенных ошибок 
восприняли как сигнал к своеобразной ревизни важнейших принципов соцналистиче- 
ского искусства. Появились произведения, в которых художники утеряли историче- 
скую перспективу, забыли, с кем и за что онн воюют, и, в результате своей политической 
близорукости и под влиянием личных нервных рефлексий, с опасной легкостью готовы 
были свалить все в одну кучу. 

Роман Дудинцева, например, явление литературное и, казалось бы, не имеющее 
непосредественного отношения к кинематографическим проблемам, однако настолько 
характерное, что на нем следует остановиться, Роман этот написан рукою несомненно 
одаренного человека, человека наблюдательного, но желчного. И вот это последнее 
обстоятельство отразилось как на замысле, так и на воплощении, 

Хотел того Дудинцев или не хотел, его герои—одиночка и позер—противостоит 
всей логике и практике нашего соцналистического мира, построенного прежде всего 
на коллективной спайке и коллективной воле. Сам того не ведая, Дудинцев своим 
произведением утверждал позиции культа Личностн,—и то обстоятельство, что герой 
его не вождь, не полководец, а всего лишь инженер Лопаткин, по сути ничего не меняет 
в самой концепцин. 


Ведь если поверить Дудинцеву, то судьба изобретенной его героем Лопаткиным , 
труболитейной машины отражает мрачный застой в советской экономике, да и не только 
в экономике. Читатель романа легко угадывает, что сам Лопаткин, его хождение 
по мукам, его труболитейная машина—только аллегория, за которой следует читать, 
что всякую новую научную или техническую мысль ожидают неодолимые трудности 
в обществе закоснелых бюрократов и карьеристов. 

Искусство поверяется жизнью. А жизнь показала, что в Советской стране наука 
и техника движутся семимильными шагами, что советские ученые, советские изобрета- 
тели показывают пример мировой науке и технике. Пока герой Дудинцева, в виде 
вызова всему советскому миру поедая картошку, изобретал и продвигал свою машину, 
советская наука сумела создать межконтинентальную баллистическую ракету, запустить 
два искусственных спутника Земли, продемонстрировав перед всем миром ИСТИННЫЙ 
пафос планового, социалистического решения сложнейших научных и эконо- 
мических проблем. 

Так обстоит дело в области изобретательства и науки. Что же касается всей личной 
истории Лопаткина с его разнообразными жизненными столкновениями и пережива- 
ниями, то здесь не столь критическое, сколь желчное перо Е. завлекло его 
в очень подозрительные обобщения. 

Как-то один писатель, человек мудрый, честный и добрый: сказал по поводу зло- 
язычного приятеля: «Беда его в том, что он способен видеть человека только в спину, 
а человека следует рассматривать все же в лицо». 

Показав своих героев со спины, Дудинцев, надо думать, очень потрафил всем 
критикам и критиканам как социалистического реализма, так и самой социалистиче- 
ской действительности. 

Но мы отвлеклись от кинематографа,—правда, отвлеклись не случайно, так как 
связь литературы и кино неразрывна. 

Кинематографическое искусство—коллективное, и в этом его огромная сила. 
Здесь творчество литератора умножено на творчество режиссера, который делит свою 
работу с художником, оператором, композитором, артистами. 

Талант коллектива, его жизненный опыт, чувство правды помогают руководящему 
художнику режиссеру зайти свой живой и верный голос. 

Трудности творчества в области современной темы особенно велики—художник- 
реалист знаком с ними в особенности. ' 

Глядя на абстракционистскую живопись, мы не знаем, сколько душевных усилий, 
самопроверок, взлетов и падений пережил живописец, прежде чем шлепнуть мокрой 
кистью по загрунтованному холсту. Но когда искусство рассчитано на понимание 
миллионов людей, имеющих свой жизненный опыт, свое устойчивое представление 
о реальной действительности, свои жизненные цели, порою за цели эти проливших 
свою кровь, потерявших своих близких, то здесь удалое легкомыслие —плохой 
советчик. Многое приходится сличать, проверять и не только вовне, но и внутри себя. 
И прежде чем, указав перстом на то или иное явление, заявить— «Здесь корень зла!», 
не вредно бывает, как говорится, посчитать до. десяти, утихомирить желчь и пыл, 
порою зачеркнуть написанное да написать еще раз, что, к слову сказать, завещали 
нам классики всех стран и народов, не ленившиеся по многу раз переписывать свои 
строки и страницы, ибо чувство ответственности перед народом-—главное чувство 
художника—ни на минуту не покидало их, 


Ф 
Как известно, в конце сороковых и в начале пятидесятых годов в нашей кинемато- 


графии выпускалось мало художественных картин. Это обусловливалось целым рядом 
причин, среди которых влияние культа личности занимало не последнее место. Невер- 
ная установка на создание только крупных, в большинстве исторических, батальных 
и историко-биографических произведений, привела к тому, что тема жизни, труда 
и борьбы рядового человека-труженика была отодвинута на дальний план. 

В производстве были заняты только опытные мастера, сокращенные планы произ- 
водства не давали места молодежи. 

В последние годы, в особенности в период после ХХ съезда партии, начался замет- 
ный количественный и качественный рост нашей кинематографии. Нензбежное на пер- 
вых порах засорение потока выпускаемых нашей кинематографией картин—явленне 
временное. Оно объясняется и новизной задач кинематографии, резко расширившей 
круг своих тем, и еще недостаточной опытностью той многочисленной творческой 
молодежи, которая только сейчас пришла к самостоятельному сценарному ни режис- 
серскому творчеству. 

Общество, таившее в себе огромные резервы неиспользованных сил, выдвинуло 
из своих рядов поистине талантливую творческую молодежь. Появились новые имена 
режиссеров, сценаристов, операторов, художников, уже сейчас давших зрителю инте- 
ресные произведения, позволяющие ждать от них в дальнейшем еще более значитель- 
ных и зрелых успехов. | 

К этой новой поросли принадлежат режиссеры Ростоцкий, Самсонов, Егоров, 
Швейцер, Сегель, Кулиджанов, Невзоров, Рязанов, Чухрай, Победоносцев, Алов, 
Наумов, Ордынский, Розанцев, Миронер, Хуциев, Венгеров, Абуладзе, Чхеидзе и мно- 
гие другие. Список достаточно обширный, а он, между тем, далеко не охватывает всю 
молодежь, которая сумела заявить о себе своей первой работой. Он тем более не вклю- 
чает тех молодых режиссеров, которые сейчас трудятся над своей первой постановкой 
или же еще не заявили о своих возможностях в поставленных ими фильмах. 

За эти же годы поднялась смёна кинематографических актеров. Список их настолько 
обширен, что я даже не рискую приводить здесь имена: с тем чтобы не обидеть доб- 
рую половину талантливых людей, на перечисление которых мне просто не хватит 
места. 

Это характеризует тот широкий, всенародный подъем творческих сил, которым 
отмечен весь период жизни советского народа после ХХ съезда КПСС. 

С другой стороны, это характеризует утверждение в сознании творческой смены 
метода социалистического реализма, широко открывающего ей дорогу в жизнь 
и в искусство. 

Ведь одной из важнейших черт метода соцналистического реализма, несомненно, 
является его направленность к современности. И не случайно лучшая часть картин, 
вышедших из рук нашей кинематографической молодежи, посвящена острым пробле- 
мам современности. Такие картины, как «Земля и люди» «Чужая родня», «Весна 
на Заречной улице», «Человек родился», «Дом, в котором я живу», по-настоящему 
Веселая и острая комедия «Карнавальная ночь», характеризуют умонастроения 
нашей молодежи, ее зоркость, наблюдательность, живой, верный анализ того 
или иного жизненного явления и прежде всего ее здоровый творческий оптимизм, 
выражающий самый дух советского образа жизни. 


Заметно оживилась кинематографическая жизнь союзных республик—и там подала 
голос молодежь. Появились такие картины, отмеченные незаурядным дарованием, как 
«Павел Корчагин», «Лурджа Магданы», «Наш двор», «Салтанат», «Крутые ступени», 
«За лебединой стаей облаков», «Весенние заморозки». 

Все перечисленные картины радуют прежде всего разнообразием творческой манеры 
и в режиссуре, и в актерском мастерстве, и в работе операторов и художников. 

Основным тематическим руслом фильмов последних двух лет являлась современная 
действительность, однако и историческая тема, и экранизация классических произ- 
ведений нашли свое воплощение в работе мастеров и молодежи—будь то «Дон-Кихот» 
Г. Козинцева, «Отелло» С. Юткевича, «Попрыгунья» С. Самсонова, «Сестры» Г. Рошаля 
нли «Сорок первый» Г. Чухрая. 

Черты социалистического реализма в художественном раскрытии истории опре- 
деляют успех исторического фильма у народа. Чем дальше художник уходит от истори- 
ческой схемы, чем глубже он стремится проникнуть в конкретные жизненные связи, 
определившие тот или иной исторический процесс, чем взыскательнее он подходит 
к познавательной стороне своего творчества, тем выше получаются художественные 
результаты, ибо зритель выносит из кинотеатра не только общее внешнее представление 
о той или иной эпохе, он обогащается знанием предмета во всяком случае на уровне 
знания самого художника. 


Здесь уместно коснуться вопроса о специфике искусства, вопроса, который всегда 
привлекал внимание нашей творческой общественности, ав особенности—в последние 
годы. Вопрос этот и ныне вызывает оживленную полемику. Стремление наших марксн- 
стов-искусствоведов выделить область специфики искусства более чем понятно и обусло- 
влено всем развитнем марксистской эстетики как науки. 

Верно, что искусство, как способ познания мира, отличается от науки-——иного спо- 
соба познания мира. Но думается, что сила революционного искусства, опирающегося 
на метод социалистического реализма, как раз более всего вего познавательной природе, 
неотделимой от его общих гуманистических задач. 

Верно также, что искусство, в отличие от науки, оперирует человеческими пере- 
живаниями, воздействуя не только на разум, но и на чувства. 

Но можно ли в силу этого сделать заключение, свободное от мистики, что разум 
при столкновении с явлениями искусства уступает место некоему иному центру восприя- 
тия, который аллегорически называется сердцем? 

Стремление свести к чисто эмоциональному восприятию жизни все содержание 
произведений искусства, мне кажется, принижает художественное творчество. Искус- 
ство знает особую форму познания жизни — образную, но и эта форма рождается 
в результате глубокого исследования жизни художником и только тогда помогает 
верному пониманию жизни читателем или зрителем. 

Между тем в спорах вокруг проблем литературы и искусства, особенно киноискус- 
ства, вокруг теорни «бесконфликтности» немало было сказано горячих слов, если 
не прямо отрицающих, то умаляющих познавательное начало в искусстве. 

В частности, в кино поэтическое начало противопоставляли прозаическому, забы- 
вая исчерпывающую формулу Белинского об извлечении поэзии жизни из прозы 
жизни, как высшей цели искусства; предавался забвению гигантский опыт всей про- 
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трессивной литературы и искусства, хотя по этому поводу классики марксизма выска- 
зали свою абсолютно ясную точку зрения. 

Достаточно обратиться к оценке творчества Льва Толстого В. И. Лениным или 
творчества Бальзака Марксом, называвшим Бальзака «доктором социальных 
наук». 

Предавалось забвению то обстоятельство, что сочинить «Войну и мир» нли много- 
томную «Человеческую комедию» можно было только на основе глубочайшего исследо- 
вания своего художественного предмета: 

Предавалось забвению то обстоятельство, что, например, концепция Пушкина 
в «Борисе Годунове» в плане историческом намного опередила свою эпоху. Забывали 
о том, что для понимания деятельности Петра Первого роман Алексея Толстого давал 
много нового и важного не только читателям, но и историкам. 

Думается, что в том-то и сила метода социалистического реализма, что он наследует 
опыт гуманистической литературы и искусства, для которых позиция высокой ответ- 
ственности за верное, научно обоснованное раскрытие жизненного факта всегда явля- 
лась обязательной. 

Если говорить о недостатках произведений, которые выдвигаются противниками 
нашего метода как доказательство его нежизненности, то произведения эти как раз 
более всего уязвимы в силу своей поверхностности, слабого знания художником 
избранного им жизненного материала, легкомысленного, обывательского его рас- 
крытия. 

И сколько бы ни рядилось такое произведение в чэмоциональные» одежды, если 
оно не ставит своей задачей раскрыть читателю или зрителю объективное содержание 
события, факта, явления, закономерность их связей со всем развитием жизни, если 
художник не стремится обогатить читателя или зрителя углубленным знаннем своего 
предмета, его произведение не оставит глубокого следа ин не может быть причислено 
к произведениям социалистического реализма. 

Другое дело, что, в отличие от науки, художник вносит в раскрытие факта помимо 
рационального, логического начала свою страсть, свое личное восприятие изображае- 
мой им жизни, где элементы гиперболы, обострения, смелого обобщения являются 
его неотъемлемым правом. Но эта страсть, эта индивидуальность восприятия тем более 
глубоки и впечатляющи, чем более они исходят из верного, научного понимания худож- 
ником закономерности развития жизни в ее 


разнообразных и противоречивых 
связях. 


В этом смысле образцом реалистической прозорливостн и глубокого понимания 
жизни по сию пору остается фильм «Чапаев». 

Герой картины «Чапаев» выступает как сознательный борец за новый мир, нимало 
не приукрашенный по произволу художника, со всем грузом противоречий, свойствен- 
ных его цельной, самобытной натуре, 

В литературе блистательным примером художественного подвига является «Тихий 
Дон» М. Шолохова. Здесь налицо строгая, поистине научная концепция в раскрытии 
многосложного периода первых лет великой революционной ломки. 

Последовательная потеря всех своих жизненных позиций героем романа Григорием 
Мелеховым, разумеется, не есть результат рокового стечения обстоятельств, а законо- 


мерная трагическая судьба одиночки, ищущего «свою правду» вопреки общенародной 
правде, 


С другой стороны, если обратиться к диалектике образа Михаила Кошевого, то внеш- 
нее проявление его жестокости, непримиримости, порою ранящее сердце читателя, 
в конечном итоге приводит к глубокой и верной мысли о справедливости законов рево- 
люции в период решающей схватки со старым миром. И гуманизм Кошевого для внима- 
тельного читателя никогда не останется тайным и скрытым, —он выступает во многих 
и многих связях и деталях его повседневного бытия. 

И когда вы дочитываете книгу, то неизбежно оцениваете ее и ретроспективно и пер- 
спективно: вы вспоминаете весь трагический путь Мелехова и сквозь горький туман 
этой судьбы видите начало нового мира, во имя которого было пролито столько крови 
и слез. 

Я обратился к этому литературному примеру вследствие того, что для меня он уже 
сейчас пример кинематографический. Не мне судить о достоинствах поставленного 
мною в содружестве с большим коллективом трехсерийного фильма «Тихий Дон». 
Но, как художник, я не могу пройти мимо опыта, который дала мне эта работа. 


Стремление к прекрасной ясности в художественной форме—важнейшая мерка 
реалистического искусства —характерно и для всех значительных произведений мировой 
кинематографии. 

Я нарочито беру это положение расширительно, так как мир знает отличные образцы 
реалистического искусства, вышедшие из рук прогрессивных художнников-реалистов 
всех стран. 

Тут можно вспомнить такие отличные произведения, как картины Чаплина, 
Кинга Видора—«Хлеб наш насущный», «Цитадель», Джона Форда—«Как зелена была 
моя долина», «Гроздья гнева», «Табачная дорога»; картины француза Ренэ Клэра 
или итальянцев Де Сантиса, Джерми, Де Сика. 

Список этот может быть бесконечно расширен за счет произведений режиссеров 
стран лагеря социализма. 

Стремление к прекрасной ясности характеризует эти произведения прежде всего 
в силу того, что, поднимая большие гуманистические вопросы, они говорят о народе 
и для народа. 

Не надо повторять, что задачи эти лежат в основе творчества советских художников, 
твердо стоящих на позициях соцналистического реализма, 

Но в формуле «прекрасная ясность» понятие «прекрасная» не менее значительно, 
чем понятие «ясность», 

Мировая эстетика знает целый ряд определений прекрасного. Однако, если 
руководствоваться даже одной из формул «прекрасное есть жизнь», много соподчи- 
ненных выводов должен сделать для себя каждый художник-реалист. 

Жизнь—понятие всеобъемлющее, с бесконечным множеством различных аспектов, 

Кинематографическое. искусство наиболее приближено к жизнн. На первый взгляд 
такое утверждение звучит парадоксально, так как изображение жизни кино дает в виде 
отражения на полотне экрана образов, запечатленных на кинематографическую пленку. 
Казалось бы, что театр, где зритель непосредственно наблюдает действия живых 
людей— актеров, стоит ближе к жизни. 

Однако искусство кинематографа, бесконечно обогатившее свои средства отобра- 
жения действительности благодаря появлению монтажа, затем звука, цвета, широкого 
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экрана со стереофонией, синерамы и т. п., дает художнику безграничные возможности 
в раскрытии сложнейших жизненных процессов перед глазамн зрителей. 

Год за годом разрабатывало кинонскусство свой выразнтельный поэтический язык, 
и сейчас поистине нет такого образа, рожденного фантазией художника, который 
не мог бы найти своего живого поэтнческого воплощения на экране. 

С горечью следует заметить, что часто нас еще сковывает лень, и это приводит нас 
к привычным стандартам в решении мизансцен и жнвописной задачи, звуковой и мон- 
тажно-ритмической композиции фильма. Мы нередко соглашаемся на информа- 
ционный минимум в выборе художественных средств, забывая, что величине 
подлинной ясности и простоты языка всегда является результатом многосложного 
и взыскательного труда. 

Дух приблизительности часто еще дает себя знать в разработке 
художником материала. 

Здесь уместно, хотя бы кратко, коснуться некоторых стилевых направлений, сло- 
жившихся за последние годы в Италии, Франции и ряде других стран. 

Черты итальянского неореализма в тридцатых годах были в какой-то мере пред- 
восхищены практикой советской кинематографии, а в последнее время находят в ней 
своеобразные отзвуки. 

Как известно, итальянский неореализм имеет свою ть основу. Эстетически 
он был подготовлен тем специфически национальным итальянским направленнем в кри- 
тическом реализме, которое возникло во второй половине прошлого века под назва- 
нием веризма. Родившийся в годы Сопротивления, неореализм тесно связан с народной 
темой, и лучшие произведения этого направления заинтересованно и сочувственно 
раскрывают миру драматическую судьбу простых трудовых людей Итални. 

Итальянский неореализм, а вслед за тем и французская прогрессивная школа 
выработали свои стилистические приемы, острие которых направлено против ком- 
мерческой буржуазной кинематографии, создающей для зрителей некий иллюзор- 
ный мир. 

Такая направленность эстетики неореализма, сама по себе благородная и верная, 
все же, разумеется, не позволяет с исчерпывающей полнотой решить все многочислен- 
ные вопросы, которые ставит жизнь перед художником-реалистом. 

Мы поннмаем, что условия, в которых приходится творить нашим итальянским 
и французским друзьям, резко отличаются от условий, в которых творнм мы, на своей 
социалистической почве. Но все же мы считаем, что они останавливаются на полпути. 
Правдиво показывая действительность как некую данность, они порой не замечают 
ее развития. 

Сейчас, когда советские режиссеры и сцен арнсты, в особенности молодые, так широко 
обратились к раскрытию повседневной жизни нашего человека, во внешнем облике 
некоторых советских картин появились черты, сближающие эти картины с фильмами 
итальянских неореалистов. 

Само по себе это; разумеется, неплохо: киноискусство предусматривает самое широ- 
кое общение не только зрителей, но и самих художников, обогащающихся опытом 
друг друга. Но тут не следует забывать, что всякое творческое направление обладает 
и идейной направленностью и своей национальной сущностью. 

При всей общности творческих принципов, роднящих художников-реалистов. 
всех эпох и наций, искусство каждой нации неизбежно развивалось по своему, особому 


пути. Здесь сказывались социальные, политические, географические и исторические 
особенности развития самой нации, ее уклад, традиции, темперамент. 

И как раз все великолепие кинематографа, как истинного гения эпохи борьбы наро- 
дов за мир, дружбу и взаимопонимание, заключается в том, что он представляет собой 
наиболее совершенное средство для узнавания одним народом другого со всей силой 
и непосредственностью зримых, впечатляющих образов. 

Здесь познавательное начало, свойственное великому реалистическому направлению 
в искусстве, получает свое наиболее широкое применение, 

Эстетические принципы, которые выдвигает итальянский неореализм, неотделимы 
от неповторимых особенностей современного итальянского уклада жизни, националь- 
ного характера, самого воздуха Италии, цвета ее небес и земли. Они неотделимы 
и от идейных позиций художников-неореалистов. Относясь к этим эстетическим 
принципам с величайшией симпатней, мы не можем считать нх все же н нашими прин- 
ципами. Искусство нашей страны, так же как искусство всех стран социалистического 
лагеря, основывается на собственных исторически сложившихся художественных тра- 
дициях, и в особенности на отчетливом понимании того обстоятельства, что человече- 
ство может и должно завоевать себе счастливое н достойное существование. И, право же, 
едва ли можно себе представить возможность серьезного эстетического и идейного 
воздействия необычайно интересной трагической картины Феллини «Дорога» на произ- 
ведение, посвященное жизни и быту наших людей. Я уже не говорю о глубоком пессн- 
мизме талантливой работы Феллини, пессимизме не случайном, вызванном большими 
и горькими трудностями, которые. переживает сейчас итальянское общество и из кото- 
рых Феллини не видит выхода. 

Но в том-то и своеобразие этого произведения, что в нем, как во всяком подлинно 
художественном произведении, содержание и форма неразделимы. Мы можем согла- 
шаться или не соглашаться с этим произведением, спорить с ним или принимать его, 
но цельность его опровергнуть невозможно. 

Когда же я вижу в фильмах некоторых наших молодых режиссеров картины быта, 
говор, манеру общения между людьми, чем-то уж очень напоминающие нам иные, даль- 
ние края, то у меня появляется если не раздражение, то во всяком случае недоверие. 
Я констатирую в этом случае либо нанвное подражание моде, либо излишнюю восприим- 
чивость молодого, еще не окрепшего творческого организма. 

Мы утверждаем, что наше искусство— социалистическое по содержанию, националь- 
ное по форме. 

И в этой емкой формуле сосредоточен большой и непреходящий смысл. 

От «Броненосца «Потемкин» Эйзенштейна и «Матери» Пудовкина, через «Чапаева» 
и трилогию о Максиме, до наших дней легко проследить неразрывную линию разви- 
тия нашего советского искусства. Линия эта развивается, модифицируется 
в связи с изменениями реальной исторической обстановки, но разве великолепный 
образ Ильи Журбина, созданный артистом Андреевым, не родствен в каких-то своих 
важнейших чертах образам русских рабочих в «Матери», в трилогии оМаксиме? 
И таких примеров можно привести сколько угодно. 

Думается, что какую бы широкую тему мы ни брали для кинематографического 
воплощения, в том числе и тему дружбы народов, особенности национального истолко- 
вания такой темы могут только украсить ее, обусловить действительно глубокий успех 
произведения не только внутри нашен страны, но и за ее пределами. 
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_ Искусство наше не существует вне времени и пространства. Советское искусство, 
в частностн кннонскусство, отражает в своих образах преломляющийся в сознании 
художника реальный мир со всеми его противоречиями. В этом мире сейчас, на наших 
глазах, происходит небывалая, гигантская борьба старого, отжнвающего, с новым, 
нарождающимся, борьба извечная, но выражающаяся сейчас в наиболее острой 
форме. 

Мир соцнализма, насчитывающий ныне около миллиарда человек, имея своим 
гигантским пренмуществом стройную научную систему своего развития, основанную 
на всем богатстве марксистско-ленинских идей, движется семимильными шагами впе- 
ред. Но было бы нанвно думать, что старый мир готов сдать познции без боя. 

Центральный Комитет КПСС постоянно напоминает нам, художникам, об этом 
важнейшем условин реальной жизни. Документы ХХ партийного съезда, выступления 
Н. С. Хрущева по вопросам развития экономики и культуры, важнейший документ— 
«За тесную связь литературы и искусства с жизныю народа»—мобилизуют деятелей 
нашей культуры, нашего искусства вокруг этого важнейшего вопроса. 

В своей пропаганде—прямой или косвенной—старый мир пользуется пережитками 
капитализма в сознании людей, Он то пугает, то завлекает, то грозит, то заигрывает, 
вселяя сомнение в слабые, неустойчивые натуры, ищет благоприятную почву среди 
обывательщины и мещанства, которые, разумеется, не могли быть изжиты до конца 
за истекшие сорок лет новой, социалистической эпохи. 

Ежедневно на сотнях тысяч зарубежных экранов юродствуют, кривляются, пожн- 
рают друг друга злые тени старого мира. Весь этот мутный поток обрушивается на голову 
человека, порой совсем неподготовленного к тому, чтобы отразить его. И порой такой 
зритель принимает всю эту мрачную фантасмагорию за чистую монету и строит свой 
иллюзорный мир, где идеалами являются свирепый Чистоган или крохотное счастье 
в утлом розовом мирке. 

Выступая против этого ядовитого потока, мы еще часто в творчестве своем не про- 
являем достаточного чутья, достаточной мудрости и поэтому делаем, по сути говоря, 
полдела. 

В конечном счете, зрители, даже самые разнообразные, самые пестрые по своему 
контингенту, способны и готовы искренне и глубоко принять и оценить настоящее 
искусство. Но, когда приходится пользоваться суррогатом, они, приспосабливаясь. 
к нему, постепенно вырабатывают некие привычные (и в корне своем ошибочные!) нормы 
восприятия. 

В решающей своей массе зритель отбрасывает антиреалистическое искусство, так 
как оно ничего не объясняет, ничего не дает ни уму ни сердцу. Думается, что наиболь- 
игую опасность представляет собой тот род искусства, надвигающийся на нас с далекого 
Запада, который ловко мимикрирует под реализм своими внешне доступными формами. 
При всем убожестве морали, идейной нищете, зоологичности отношений фильмы эти, 
как правило, опираются на точно разработанный сюжет. В них фалышь общего за- 
мысла прикрывается правдоподобием второстепенных, но умело выбранных подроб- 
ностей. 

И здесь хочется сделать упрек в первую очередь нашим сценаристам, драматур- 
гам и писателям, приходящим в кино, авслед за ними и нам, режиссерам, в том, что 
эта сторона вопроса нас занимает далеко еще недостаточно. 


Справедливо считая, что идеи наши сильны, мы бесконечно ослабляем их действие 
элементарностью, а порой и примитивностью их воплощения. 

Полуторачасовой сеанс ставит перед художником кино, будь то писатель или режис- 
сер, свои особые, специфические требования. И надо сказать, что в тридцатые годы 
эта сторона вопроса интересовала деятелей кино значительно больше, нежели в послед- 
нее время. 

Непреклонная взыскательность в разработке сюжета и композиции фильма, умение 
находить точную, как пистолетный выстрел, афористическую форму, остро запоми- 
нающуюся деталь, точное монтажное построение, —то есть все те художественные 
элементы, которые делают фильм волнующим, захватывающим, надолго запоминаю- 
щимся,—все это стало как бы необязательным при разработке темы. 

Мы слишком легко принимаем из рук авторов сценарнй, считая его уже готовым 
к производству. Здесь не следует путать требований ндейно-художественного порядка 
с канцелярской робостью и нерешительностью, которой в минувшие годы были отме- 
чены различные этапы прохождения сценария от автора к производству. 

И особенно остро должен стать вопрос о языке. 

После того как мне привелось работать над тремя сериями «Тихого Дона», пользуясь 
всем богатством шолоховского языка, с особой горечью я стал замечать всю языковую 
приблизительность, на которую соглашаются наши сценаристы и режиссеры. 

Язык наших героев еще очень часто безлик и скучен. А где беден язык, там беден 
и образ. Отсутствует интонация—и вот уже рождается не искусство, а схема. Наши же 
противники как раз такого рода невзыскательные произведения выстраивают в ряд 
и двигают против нас, художников социалистического реализма. 

Конечно, невозможно гарантировать всем нашим критикам, что каждое произведе- 
ние, выходящее из нашей страны, будет отмечено сиянием гения,—но я уверен, что 
н ложная творческая позиция художника, развивающего фалышивую идею, никогда 
не может привести к созданию подлинно значительного произведения. 


Советское киноискусство переживает сейчас новый и счастливый подъем. Это убе- 
ждение делит с нами, советскими художниками, весь советский народ, все советские 
зрители, для которых каждая наша ошибка и неудача—огорчение, каждый наш 
успех— радость и торжество. Ибо все мы—и художники и зрители—борцы единого 
фронта, строители социализма, помощники партин, люди, взявшие на свои плечи 
немалый груз ответственности за то, как будут развиваться дела на нашей земле. 

Мы не склонны оболыцаться этими признаками нового подъема в нашем искус- 
стве,— напротив, нас убеждает в том, что мы стоим на верном пути, то обстоятельство, 
что среди советских художников сейчас, как никогда, поднимается дух взыскательностни, 
взаимной требовательности, справедливой товарищеской критики. Для этого партия 
помогла нам создать свой творческий Союз, дала студиям, творческому активу все 
возможности для проявления самой широкой инициативы. 

В нашу среду влились новые сотни молодых, в большинстве одаренных худож- 
ников, и сейчас все зависит от нас самих. 

Опираясь на доверие народа, на внимание партии, на свой творческий опыт, совет- 
ские художники кино в дружной семье братских народов социалистических стран 
продолжают свой путь, открытый Октябрем. 
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С докладом о проблемах современной румынской кинематографии 
выступил директор Главного управления кинематографии РНР ГЕОРГ` 
МАКОВЕСКУ. 

Он рассказал о развитии молодого киноискусства Румынии, особенно- 
стью которого является отсутствие сложившихся традиций. 


— Несколько лет тому назад мы приступили к созданию нацнональной кинемато- 
графии, начав фактически с нуля. Однако уже сегодня в работе над художественными 
фильмами ощущается несомненный прогресс... | 

Сегодня в центре современной жизни стоит социалистическая реальность. Вокруг 
нее развертываются самые живые и самые упорные споры всех порядков —экономиче- 
ского, социального, политического, нравственного. Человечество жаждет узнать 
первые данные этого опыта и рассмотреть их со всех сторон. Наше поколение—это 
поколение создателей революционного искусства, подходящих к жизни в духе социа- 
листических идей о человеке, поколение художников, разбирающихся в вопросах 
жизни с дерзновением, критической остротой и присущим марксизму отсутствием 
предубеждений. 

Наше время характерно также появлением нового великого героя это рабочий, 
создающий все богатства земли и взявший на себя задачу опрокинуть старый мир 
и построить новый. 

И следует сказать, что румынская социалистическая кинематография еще не пока- 
зала на экране этого нового героя во всем его великолепии, во всей его духовной 
и нравственной красоте. 

Рабочий класс имеет право быть представленным в наших произведениях гораздо 
лучше, ярче, чем это сделано нами до сих пор. 

С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, Ф. Эрмлер революционизировали мнровую кинемато- 
графию, завоевали кинематографни первого советского государства рабочих и кре- 
стьян единственную в своем роде славу, рассказав миру о новой действительности 
и новых Людях... } 

Главным недостатком Произведений румынской кинематографии является 
не то, что они слишком мало похожи на остальную мировую кинематографическую 
продукцию, а, наоборот, то, что они на нее еще слишком похожи .Они еще недостаточно 
своеобразны, иэто происходит потому, что мы еще слишком робко утверждаемся как 
носители идей нового мнра... 

Призванные показывать новое, наши фильмы не должны быть схематичными, при- 
украшенными, фальшивыми. 

Мы должны широко раскрыть двери и окна студий, чтобы проникла в них жизнь 
с ее мощным дыханием и повергла бы на землю картонные декорации и театральные 
занавесы. 

Однако мы не можем, как это было в польском фильме «Земля», приводить героев 
н зрителей к чувству безнадежности, внушать им горький скептицизм. 


В докладе Г. Маковеску был поднят важный вопрос о правильном пони- 
мании национальной формы в киноискусстве, о национальной специфике, 
которая должна учитываться при совместных постановках. 

В заключение своего доклада Г. Маковеску говорил’ о необходимости 
развивать сотрудничество между кннематографистами социалистических 
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стран в области теории и предложил приступить к изданию международного 
теоретического и информационного журнала на нескольких языках. 


Режиссер КУРТ МЕТЦИГ (ГДР) говорил о значении Декларации и Ма- 
нифеста Мира, принятых на Московских совещаниях представителей ком- 
мунистических и рабочих партий. 

Освещая проблемы современной кинематографии ГДР, К, Метциг отметил 
вредное влияние на нее мелкобуржуазных идей. 


— Переходный этап от капитализма к социализму полон для нас глубоких противо- 
речий, усиливаемых еще и расколом Германии, неприкрытой реакцией, господствую- 
цей в другой части страны, и родимыми пятнами, оставшимися от капиталистического 
прошлого... 

° Искусство социалистического реализма, в основу которого положено марксистско- 
ленинское мировоззрение, является оптимистическим искусством в истинном и глубо- 
ком смысле этого слова, оно не приукрашивает действительности и потому способно 
вскрывать реальные перспективы в развитии общества. Эти перспективы, конечно, 
нельзя конструировать, сидя за письменным столом. Их можно увидеть, только изучая 
жизнь. 

Отсутствие настоящего знания жизни и оптимизма является глубоким недостатком 
некоторых произведений новейшего кинопроизводства наших польских друзей. После 
просмотра такого фильма, как «Канал», зритель уходит подавленным, угнетенным. 


Касаясь необходимости повышения художественного мастерства в кино- 
искусстве, К. Метциг заявил: 


_— Несколько лет назад Михаил Ромм критиковал так называемую театрализацию 
киноискусства. Некоторые новые советские фильмы, а также такой, например, венгер- 
ский фильм, как «Карусель», ясно показывают, что социалистическое киноискусство 
преодолевает эти слабости и вновь эффективно применяет свои собственные вырази- 
тельные формы и средства. Однако в масштабах всего кинопроизводства картины, 
обладающие яркой кинематографической фэрмой, появляются редко. К сожалению, 
большую часть фильмов мы еще делаем очень стандартно, в худших театральных 
традициях. 

С болышим и обстоятельным докладом выступил на конференции чехо- 
словацкий режиссер ЭЛЬМАР КЛОСС. Он, в частностн, сказал: 


— Наша конференция происходит в необыкновенно богатое событиями время. 
Политический облик всего мира изменяется тем быстрее, чем решительнее побеждает 
социализм. В нашу эпоху перехода от капитализма к социализму решаю цз значение 
в процессе мирового общественного развития приобретает соревнование двух социаль- 
ных систем: мы имеем в виду, конечно, соревнование не только в экономической области, 
но и в области культуры и просвещения. 

Работники киноискусства стран социализма не могут оставаться пассивными наблю- 
дателями этого процесса. Они бэзэговорэчно присоздиняются к трэбэваниям широких 
масс народа—к борьбе за мир. И это обстоятельство должно проявиться в стремлении 
создавать сильное в идейном и художественном отношении, боевое социалистическое 
киноискусство, на ясном и понятном языке обращающееся не только к гражданам 
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наших стран, но и к народам капиталистических государств, которых оно способно 


увлечь и убедить. 
При таком положении мы обязаны задать себе вопрос: насколько готово киноискус- 


‚ство стран социализма к выполнению своей задачи в деле соревнования двух социаль- 


ных систем? Мы считаем, что в этом отношении у нас имеются значительные недостатки, 
о которых необходимо говорить открыто. 

Очень важно в условиях современной жизни максимально увеличить количество, 
картин, выпускаемых странами социализма, добиваясь при этом решительного улуч- 
шения нх качества. : 


Болышое внимание Эльмар Клосс уделил проблемам сотрудничества 
между кинематографиями братских стран—значению фестивалей, совмест- 
ных постановок, конференций, развитию личных контактов между твор- 
ческими работниками. 


Болгарский делегат сценарист АНГЕЛ ВАГЕНШТАЙН отметил: 


— Молодой болгарской кинематографии приходится преодолевать значительные 
трудности. В решенни многих фильмов, особенно фильмов на современные темы, господ- 
ствует схематизм, недоверие к новым, свежим художественным приемам и способам: 
раскрытия действительности. 

Схематические, вульгаризаторские формулировки в теорни киноискусства появ- 
ляются все реже, а когда появляются, встречают отпор. Но это больше в теории, 
в дискуссиях. Наша художественная практика лишь иногда может похвастаться све- 
жестью в отдельных эпизодах фильмов, в Целом все же носящих обычно признаки 
схематизма. Необходимо отметить также, что мы все еще находимся лишь на подступах 
к решению важнейших тем современности. До сих пор многие кинодеятели орненти- 
руются в своем творчестве на темы из прошлого или экранизацию классики. 

Примером для нас. могут послужить шедевры, созданные советской кинематогра- 
фией. Высокая художественность этих фильмов, перед которыми все мастера западного, 
кино преклонили голову, явилась результатом пламенной, ясно выраженной коммунн- 
стической идейности, пропитавшей их насквозь, Коммунистическая идейность, наэлек- 
тризовавшая дух всех угнетенных и униженных во всем мире и указавшая им путь. 
к освобождению, была блестяще выражена высоким художественным мастерством, 
с которым были созданы эти фильмы. Мдейность и мастерство, партийность и художе- 
ственность, лозунг и образ—эти две стороны социалистического реализма, которые 
некоторые сегодня пытаются не только разъединить, но и противопоставить, органн- 
чески связаны, слиты в таких фильмах, как «Чапаев», «Тринадцать», трилогия 
о Максиме, «Мы из Кронштадта», «Депутат Балтики», серня ленинских фильмов. Как 
мы аплодировали, как радовались, как надеялись вместе с героямн фильмов! 

Разве схематизм, бесконфликтность, напыщенный пафос были врожденной болезнью 
социалистического реализма, его неотъемлемыми чертами? Никто не осмелится утверж- 
дать это, когда речь идет о шедеврах советского киноискусства. Вспомним, что 
и мастера итальянского неореализма часто говорили, что они учились и учатся у совет- 
ских мастеров. Все ошибки советского кино, о которых мы до сих пор говорили, ив этом 
мы глубоко убеждены, являются не Про метода социалистического реализма, 
а следствием отклонений от него. 


В докладе корейского делегата БАН ЧУ ЭНА был дан анализ современ- 
ного состояния кинематографии Корейской Народно-Демократической 
Республики: 


— Мы знаем, что у нас есть еще много неразрешенных вопросов и много недостатков. 
Но мы гордимся тем, что наши писатели и деятели искусства, опираясь на партийную 
политику, сплоченно посвятили все свои силы созданию подлинно партийного искус- 
ства. 


В нашей литературе и искусстве не может быть никакого другого метода, кроме 
метода социалистического реализма. А если произведения, чуждые ему, и появляются, 
то это слабые произведения, которые не могут отвечать требованиям современности. 
Подобные произведения в большинстве случаев не выходят из рамок схематизма, фор- 
мализма и хроникализма. 

Есть люди, которые считают, что причина вялости, неувлекательности некоторых 
наших фильмов заключается в том, что авторы следовали принципам социалистиче- 
ского реализма. Как раз наоборот! Некоторые наши фильмы неудачны потому, что 
жизнь отображена в них схематично, неправдиво, значит, вопреки требованиям социа- 
листического реализма. 

Оценку произведению искусства следует давать, беря мерилом правду жизни. 
Верно ли отражена в искусстве жизнь? Это и определяет идейность и художественность 
произведения и его долговечность. И если наши сценарии и фильмы не могут взволно- 
вать или мало волнуют наших зрителей, то это результат того, что писатели и деятели 
искусства не смогли глубоко и всесторонне отобразить жизнь, как бы они ни кричали, 
что знают ее, 


Польский режиссер АЛЕКСАНДР ФОРД во вступительной части 
своего доклада остановился на отдельных этапах развития польской кине- 
матографии и охарактеризовал деятельность недавно созданных творче- 
ских коллективов. 


— В`’первый период после войны, приблизительно, до 1952 года,—сказал он,— 
годовая продукция польского кинопроизводства составляла в среднем 3—3,5 пол- 
нометражных художественных фильма. В 1953—1954 тг. нам удалось поднять ее 
до 7—8 фильмов в год. А в 1958 году предполагается выпустить не менее 
15 фильмов. 


Отметив важность «верного принципа служения киноискусства общест- 
‘вуз и остановившись на различных искажениях этого принципа, на по- 
пытках! его вульгаризации, А. Форд далее сказал: 


— Размышляя о будущем нашего народа, все мы считаем, что’ оно может быть 
‘только социалистическим будущим. Мы считаем делом нашей чести, чтобы сегод- 
няшнее творчество польских кинематографистов в будущем было расценено как 
крупный вклад в дело строительства социализма. 


Вместе с тем, касаясь конкретных творческих задач и путей развития 
современного киноискусства, А. Форд выдвинул 'ряд’ неправильных тези- 
сов, встретивших справедливые возражения со стороны большинства уча- 
стников конференции. 
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Критикуя то, что он назвал «официальной ‘версией социалистнческого 
реализма», А. Форд выступил против выдвижения на первый план воспита- 
тельной функции произведения искусства. Глубоким и серьезным мыслям, 
высказанным самим же А. Фордом—о том, что передовое искусство служит 
обществу, делу народа,—явно противоречили его утверждения, что 
художния якобы должен нести ответственность за свое творчество только 
перед собой, но не перед народом и партией. «Настоящее искусство, —ска- 
зал А. Форд, —не может появиться, если художник А что он не 
что иное, как исполнитель чужих (2!) планов». 


В речи польского режиссера ЕЖИ  КАВАЛЕРОВИЧА, наряду с вер- 
ными положениями относительно роли и значения правдивого, реалисти- 
ческого искусства, содержалось также утверждение, что для Польши 
и для других социалистических стран метод социалистического реализма 
не является единственно возможным методом в искусстве. Он говорил: 


— Сегодня мы видим в Польше место и для других художественных направлений. 
Прогресс нашего искусства складывается из направлений не только реалистических, 
но и абстракционизма, который повседневно влияет на нашу жизнь. 


Высказанные А. Фордом и Е. Кавалеровичем ошибочные взгляды не на- 
шли поддержки у делегатов конференции. Совершенно очевидно, что по- 
зиция, при которой искусство противопоставляется партии и государству, 
в условиях социалистического общества является познцией, несовместимой 
с задачами прогрессивного художника, который видит цель своего искус- 
ства, своей жизни в том, чтобы помогать народу в борьбе за социализм. 

Достаточно обратиться к фактам из истории советского киноискусства, 
чтобы убедиться, что именно руководству партии оно обязано своими творче- 
скими успехами. Само собой разумеется, что служение интересам партии, го- 
сударства, народа не только не «убивало» индивидуальность художника, а, 
наоборот, способствовало ее расцвету, помогая художнику глубоко и всесто- 
ронне, с подлинно марксистских позиций понять и оценить сложные явле- 
ния окружающей его жизни. При этом, разумеется, художник никогда не 
ощущает себя исполнителем «чужих планов» —иден партии являются и его 
собственными ндеями, а дело народа—его собственным делом. 

Показанная в дни конференции картина польского режиссера Мунка 
«Эроика» наглядно продемонстрировала ошибочность некоторых теоретиче- 
ских утверждений польских товарищей. В этой картине в искаженном, субъ- 
ективистском плане изображены события, связанные с борьбой против гит- 
леровского нашествия. Картина «Эроика» вовсе не была расценена делега- 
тами конференции, как произведение принципиально новаторское, разруша- 
ющее схематизм,—а именно такую, новаторскую роль отводили этой кар- 
тине польские делегаты. 

В докладе делегата китайской кинематографии ЧЕН ХУАНЬ-МЕЯ под- 
робно говорилось о развитии киноискусства нового Китая. 


= Большое влияние на китайское кинонскусство оказало советское киноискус- 


ство. Его опыт и в дальнейшем будет руководящим пом в работе режиссеров, 
сценаристов, актеров и операторов Китая. 
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Лучшими нашими фильмами последних лет мы считаем такие, как «Дочери Китая», 
«Седая девушка», «Стальной солдат», «Разведка за рекой», «Молениео счастье», «Баскет- 
болистка № 5». Эти картины завоевали любовь широких масс зрителей. 

‚ Мы всегда считали и считаем лучшим методом творчества метод социалистического 
реализма. Товарищ Мао Цзэ-дун говорит нам, что «революционный писатель или 
художник в Китае, писатель или художник, подающий надежды, должен идти в массы, 
должен надолго и безоговорочно, всей душой и всеми помыслами уйти в рабочие, 
крестьянские и солдатские массы, в самое горнило борьбы, к единственному, широчай- 
шему и богатейшему источнику творчества, для того чтобы наблюдать, познавать, 
изучать и анализировать людей, общество, народные массы, все живые формы жизни 
‚ и борьбы, весь исходный материал для литературно-художественного творчества. 
Только после этого можно переходить к процессу творчества». Мы считаем, что эти 
слова являются самой живой и глубокой трактовкой основ. метода социалистического 
реализма. 

Венгерский режиссер ЛАСЛО РАНОДИ в своем выступлении полеми- 
зирует с докладом А. Форда. Он говорит о необходимости вести борьбу 
на два фронта—против враждебных нам ревизнонистских взглядов, атакже 
против вульгаризаторства и догматизма. 

Советский делегат заместитель начальника Управления по производст- 
ву фильмов И. РАЧУК посвятил большую часть своего выступления совмест- 
ным постановкам, которые являются важным вкладом в дело развития 
и укрепления дружеских связей с братскими странами социалистического 
лагеря, 


— В 1958 году мы поставим совместно с кинематографиями стран народной демо- 
кратни 18 художественных, 7 документальных, 6 научно-популярных и 1 мультипли- 
кационный фильм. В настоящее время все эти картины находятся в различных стадиях 
производства. 

Намеченная программа достаточно широка и объемна. Но мы не хотим ограничи- 
вать себя только этими задачами. Наше творческое содружество должно быть еще более 
широким. Мы должны всячески разнообразить и обогащать творческие связи между 
нашими киноработниками. 


Режиссер М. РОММ в своем выступлении критиковал румынский фильм 
«Маленькое происшествие». Эту картину, говорит М. Ромм, нельзя при- 
знать удачной: сюжет и образы ее примитивны, конфликт является на- 
думанным. 

‚ М. Ромм подверг резкой критике польский фильм «Эроика», как произ- 
ведение, в котором нет правдивого, реалистического изображения варшав- 
ского восстания. 

В картине ГДР «Не забудьте мою Траудель», по мнению М. Ромма, 
много талантливых эпизодов, ярких, выразительных деталей, но есть 
н уступки мещанскому вкусу, неверно показан характер девушки. Стремле- 
ние к «кассовому» успеху снизило художественное значение картины. 


— Социалистический реализм, —сказал М. Ромм, —будет существовать вечно, разви- 
ваясь, впитывая и осваивая все лучшее, все передовое, что будет накапливать опыт 
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мирового кинематографа. И задача состоит не только в том, чтобы теоретически 
обосновать основные черты метода, а в том, чтобы утверждать его полноценной, яркой 
художественной практикой, 


Чехословацкий делегат профессор А. БРОУСИЛ посвятил свою речь 
значению Карлововарского фестиваля, как «фестиваля мира». 

Советский делегат режиссер Г. КОЗИНЦЕВ говорил о том, что нашу 
позицию в искусстве должна прежде всего определять партийность- 
художника. 


— Человек—вот предмет искусства. Это ясно всем. Но за понятием человеч- 
ности часто стал прятаться сентиментализм: разговор о жизни с конфеткой во рту. 
Мещанская умиленность стала пробираться в наше искусство, прикидываясь человеч- 
ностью. Человечностью пробуют оправдать и патологический индивидуализм, презрение 
к народу. 

Понятие «человечность» вовсе не заменяет понятие «глубина содержания». И вот 
об этом хочется вместе подумать и, может быть, поспорить. 

Показ. маленького человека не должен приводить к маленькому мышлению худож- 
ника. А это, к сожалению, случилось в румынском фильме «Маленькое происше- 
ствие»—о колхозном механике. Меня огорчила больше всего не театральная игра акте- 
ров и не вялый сюжет, но отсутствие мысли. Именно поэтому сюжет оказался вялым, 
а игра театральной. 

Это хорошо, что мы стали показывать на экране маленькие истории обычных людей, 
Но нельзя забывать, что за этими маленькими историями стоит большая история 
человечества. Именно в этом н заключалась сила наших лучших произведений. В них 
не было мелкого, пустякового, анекдотического. Даже крохотная жизненная черта, 
отраженная в них, становилась большой и важной. 

Коляска с ребенком, катящаяся по ступеням одесской лестницы в «Броненосце 
«Потемкине», стала действующим лицом историн. Она покатнлась не только потому, 
что убили мать, которая везла,эту коляску. Гнев и боль художника, думающего о жизни 
людей, заставили ее двинуться, покатиться, превратиться в участника историче- 
ской трагедии. | | 

В подлинном искусстве есть детали, но нет мелочей. 

Старый живописец некогда написал в своем дневнике: «художник хочет изоб- 
разить скалы и море, а получается камень и вода». Вот в чем беда. 

Нет художника без желания создать образы скал, высоких небес, бескрайних 
просторов моря. Но, увы, без большой мысли получаются даже не камень и не 
вода, а камешек и лужа. 


Профессор кинотеоретик ЕЖИ ТЕПЛИЦ (Польша) выступил в защиту 
фильма «Эронка», полемизируя с выступлением М. Ромма. 

Директор ДЕФА АЛЬБЕРТ ВИЛЬКЕНИНГ говорил преимущественно 
об организационных формах международного сотрудничества в области кино. 

Чехословацкий делегат режиссер ОТАКАР, ВАВРА отметил в своем 
выступлении необходимость творческого экспериментирования. Приводя 
примеры фильмов «Тихий Дон», «Сорок первый», «Летят журавли», он гово- 
рил о подъеме современной советской кинематографии. О. Вавра закончил 


свое выступление предложением о том, чтобы был учрежден специальный 
орган, который обеспечил бы постоянную связь между кинематографи- 
стами социалистических стран. 

Украинский кинорежиссер Т. ЛЕВЧУК. остановился на современном 
состоянии национальных киноискусств братских народов СССР, расцве- 
тающих благодаря осуществлению ленинской национальной политики. 

Польский делегат ЕЖИ БОССАК предложил обмениваться творческими 
работниками—режиссерами, операторами, актерами—не только при сов- 
местных постановках, но и всякий раз, когда в этом возникает необходи- 
мость. Большую роль в этом должны сыграть Союзы работников кино, 

Болгарский поэт и кинодраматург ВАЛЕРИЙ ПЕТРОВ в своем выступ- 
лении критикует польские фильмы «Канал» и «Эроику». 


— В «Эроике» уплачена дань пристрастию к необычным, странным, несколько пато- 
логичным ситуациям и характерам. А жаль, потому что на основе хорошей сценарной 
‘идеи одной из новелл фильма могло быть создано волнующее, интересное произведение. 

Склонность к патологии видна также в фильме «Канал». Только здесь, в Праге, 
мы из разговоров Узнаем, что он представляет собой обвинение организаторам варшав- 
кого восстания. Но кто у нас подозревал об этом? Кто на Западе поймет правильно 
этот фильм? Товарищ Теплиц высказал мнение, что нечего бояться фильмов, трудных 
‚для понимания. Он даже сказал, что прогресс искусства отмечается именно такими, 
трудными для понимания произведениямн. Мы не против. фильмов «замедленного 
действия», но мы с ним не согласны. Вершины в искусстве никогда не бывают 
неясными, наоборот, они всегда чисты и ясны по своей основной мысли. Это особенно 
касается кинематографии. А мастерски поставленный фильм «Канал» является неясным 
но мысли и таким же гнетущим, как свод подземного канала, в котором развивается 
его действие, таким же безвыходным, каким является сам канал. В этом фильме 
чувствуется надрыв, напоминающий работы Клузо. Мы знаем о неприязни польских 
товаришей к внешней плакатности, помним ганнибалову клятву, которую они дали: 
«никогда больше лозунгов!» Но мне кажется, что существует опасность довести борьбу 
против напыщенного пафоса, против голого лозунга до абсурда, до снижения наших 
‘больших идей, до отказа от их выявления. 


Советский делегат Л. ПОГОЖЕВА призывала соединять на подобных 
конференциях кинематографистов теоретическую дискуссню с анализом 
конкретных явлений киноискусства. Касаясь затронутой в ходе дискуссии 
проблемы индивидуальности и индивидуализма в искусстве, она сказала: 


— Борьба за творческую индивидуальность художника необходима. Никого 
не может радовать стандартное, серое искусство. Но мы бы хотели, чтобы наши поль- 
<кие товарищи не оказались защитниками философии и эстетики индивидуализма. 
Абстракционизм в живописи, подчеркивание в „произведениях литературы и кино 
лишь мрачных, тяжких сторон жизни и при этом равнодушное убеждение, что борьба 
с ними бессмысленна, что «таковы люди, такова жизнь» — все это расчленяет мир, разъ- 
единяет людей и уже ‘поэтому не может служить делу народа, делу социализма. 
Мы. против утверждения, что художник кроме ответственности перед самим собой 
че несет высшей ответственности—перед народом. 
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Китайский делегат критик ЧЕН ИН говорил об укреплении в Китае 
ленинских партийных принципов руководства искусством. «Это необхо- 
димо, —сказал тов. Чен Ин,—во имя развития метода социалистического реа- 
лизма, во имя борьбы против буржуазной идеологии и ревизионизма, кото- 
рые проникают в Китай». 

Югославский наблюдатель ИОВАН РЕРИ рассказал о современном 
положении в кинематографии Югославии и выразил удовлетворение работой, 
проделанной на конференции в Праге. 

Чехословацкий делегат доцент ФРАНТИШЕК ДАНИЭЛ высказал 
мысль о необходимости создания ряда теоретических работ по вопросам 
восприятия зрителем произведений киноискусства, о творческой фанта- 
зии ит. д. 

Румынский кинокритик КАТЕРИНА ОПРОЮ затронула важный вопрос 
о состоянии критической мысли в киноискусстве, о необходимости иметь 
киножурнал социалистических стран, который помогал бы обмену мне- 
ниями между кинематографистами, на страницах которого ставились бы 
вопросы общетеоретического и практического характера. Другой румын- 
ский делегат профессор ОВИД ГРОМАЛЬНИЧАНУ —посвятил свою речь 
критике дидактизма в искусстве. 

Затем выступил советский делегат И. ПЫРЬЕВ. Он сказал: 


— Наша конференция есть своеобразная историческая веха на пути дальнейшего 
развития киноискусства стран социализма и начало планомерной консолидации его 
творческих, технических и организационно-производственных сил. 

Впервые за долгие годы мы, представители тринадцати стран, съехались в этот 
прекрасный и гостеприимный город, чтобы в дружеской обстановке откровенно пого- 
ворить о всех волнующих нас проблемах, показать друг другу свои последние работы 
и наметить пути, по которым мы должны идти дальше в своем творчестве. 

И весьма отрадно отметить, что, вопреки ожиданиям некоторых враждебно настроен- 
ных к нам деятелей буржуазного киномира, конференция наша продемонстрировала 
единство взглядов и единство мышления в основной, идейно-принципиаль- 
ной части. 

И если здесь еще не вовсю разгорелись дискуссни и споры по конкретным фильмам 
и отдельным творческим направлениям, то это только потому, что конференция наша 
первая, и в ней, естественно, большее место заняли доклады теоретически-декларативно- 
го и информационного характера, да к тому же и картин для показа привезено было 
еще мало. А многие из нас только впервые увидели друг друга. 


Большое место в своем выступлении И. Пырьев уделил деятельностн 
Союза работников кинематографии СССР. 


— Союз наш, как нам кажется, должен сыграть исключительно важную роль 
в дальнейшем движении вперед всего советского киноискусства н в творческой жизни 
каждого художника. 

Основная задача нашего Союза—сплотить в себе и вокруг себя всех творческих 
и научных работников советской кинематографии и всемерно бороться за высокий 
идейный, художественный и технический уровень наших картин. 


Одной из своих главных задач Союз считает установление более тесных творческих 
связей с кинодеятелями стран социалистического лагеря и прогрессивными кинемато- 
графистами всего мнра. 

Вот почему мы приветствуем предложение тов. Клосса и тов. Маковеску об устано- 
влении сотрудничества между нами в области теории и критики и об издании теоретиче- 
ского информационного киножурнала стран социализма, печатаемого на нескольких 
языках. Мы приветствуем также и предложение польской делегации о принципах 
совместной творческо-производственной работы. Нам также кажется, что было бы 
весьма полезным, если бы наши друзья по искусству в порядке обмена посылали нам 
свон фильмы и почаще приезжали к нам со своими картинами. 

Нам надо чаще встречаться, товарищи, и откровенно беседовать друг с другом 
о нашем искусстве и честно высказывать свое суждение о той или нной картине. Ведь. 
ни для кого здесь не секрет, что У нас зачастую вместо критики бывают только взаим- 
ные реверансы, которые иногда объясняются дружескими чувствами. Но ведь настоя- 
щая дружба прежде всего искренна и всегда взыскательна, Ненужные же реверансы 
и излишние комплименты только дезориентируют и художника н зрителя, мешая 
им правильно оценить и объективно разобраться в удачах и неудачах произведения. 

Ведь куда легче было бы, например, во имя наших дружеских чувств наговорить 
комплименты плохому польскому фильму, показанному здесь на конференции, но этим 
самым мы оказали бы нехорошую услугу и режиссеру этого фильма, по всей вероят- 
ности, способному человеку, и польской кинематографии, и всему нашему общему делу. 

В заключительной реплике советский делегат С. Герасимов выразил глу- 
бокое чувство благодарности чешским товарищам за организацию конференции, 
которая добилась в своей работе серьезных положительных результатов. 


На последнем заседании было принято коммюнике, в котором говорится о зна- 
чении проделанной работы, о дальнейших планах сотрудничества в области кине- 
матографин, о необходимости ежегодно собираться для обмена мнениями по ак- 
туальным вопросам киноискусства, 

Конференция, значение которой велико, ибо она положила начало консоли- 
дации творческих сил киноискусства социалистических стран, не избежала, одна- 
ко, некоторых организационных ошибок. Будущая, вторая конференция, которая 
соберется осенью 1958 года в Бухаресте, должна начаться просмотром новых 
фильмов и ознакомлением с письменными докладами делегатов, участвующих 
в работе. Только после этого возможна плодотворная, широкая дискуссия, 
живое столкновение мнений—дружеские споры по. принципиальным теоретиче- 
ским и творческим вопросам. Предварительно. проделанная работа даст для 
этого необходимую основу. 

Конференция в Праге продемонстрировала единство по многим вопросам раз- 
вития киноискусства, она показала также желание ее участников на более высо- 
кой основе вернуться к обсуждению многих важных проблем, для того чтобы сов- 
местными усилиями двинуть вперед киноискусство социалистических стран. 


Ее 


К ДЕКАДЕ ГРУЗИНСКОГО 
ИСКУССТВА И ЛИТЕРАТУРЫ 


В МОСКВЕ 


СЕТОДЕЯ И ЗАВТРА 


Беседа с министром культуры Грузинской ССР Д. Чхиквишвили 


'декаде грузинского искусства и литера- 

<“. туры в Москве—радостному празднику 
художественной культуры нашей рес- 
публикн—кннематография Грузии приходит 
с определенными успехами. Это видно хотя бы 
из того, что при подготовке программы показа 
фильмов в дни декады мы имели возможность 


выбора. За последние годы (с 1954 года) создано 
16 полнометражных художественных картин. 
В их числе фильм «Лурджа Магданы», полу- 
чивший премни на Международном фестивале 
в Канне и на фестивале в Англии, «Наш двор», 
удостоенный золотой медали во время \[ Ме- 
ждународного фестиваля молодежи и студен- 
тов в Москве, две серни «Тайны двух океанов», 
отмеченные на фестивалях в Дамаске и в Ита- 
лин, а также фильмы, с интересом встречен- 
ные зрителями, —«Стрекоза» (1954), «Они 
спустились с гор» (1955), «Заноза» (1956), «Тень 
на дороге» (1956) и другие. 

В 1957 году студией «Грузия-фильм» созданы 
четыре художественные картины: «Я скажу 
правду» (постановка Л. Хотивари по сцена- 
рию О. Дгебуадзе, Л. Хотивари), «Последний 
из Сабудара» (постановка Ш. Манагадзе по 
сценарию Г. Мдиванн), «Судьба женщины» 
(по одноименному роману М. Джавахишвили, 
сценарий и постановка Н. Санишвили), «Ота- 
рова вдова» (по одноименной повести классика 
грузинской литературы И. Чавчавадзе, сцена- 
рий А. Белиашвили и М. Чиаурели, поста- 
новка М. Чиаурелн). 

К декаде подготовлен художественно-до- 
кументальный фильм «Советская Грузия» 
(сценарий и постановка С. Долидзе). 

В минувшем году наша документальная 
кинематография обогатилась также замеча- 
тельными очерками (о восхождении грузин- 
ских альпинистов на вершины Памира, о вы- 
ставке выдающегося грузинского художника 
Ладо Гуднашвили и о памятнике мате- 
рнальной культуры—Гелатском монастыре), 


а рАЁАЁА&АЯСЖ рр ши 


Кадры из фильмов, выпущенных ци подготовляемых 
судыай оГрузия-фнытьлкк: 

Бверху—«НА Ш ДВОР» (СЦЕНАРИЙ Г. МДИВАНИ, 
РЕЖИССЕР Р. ЧХЕИДЗЕ, ОПЕРАТОР Г. ЧЕЛИДЗЕ); 
Внизу—«ПОСЛЕДНИЙ ИЗ САБУДАРА» {СЦЕНАРИЙ 
Г. МДИВАНИ, РЕЖИССЕР Ш, МАНАГАДЗЕ, ОПЕРАТОР 
Г. ЧЕЛИДЗЕ) 


созданными в основном силами выпускников 
ВГИКа, только что пришедших. на производ- 
ство. Надо упомянуть также документальный 
фильм. «Абхазия—цветущий край» (режис- 
сер Ш. Чагунава) и многочисленные выпускн 
кинопериодики. 

С новыми произведениями выступила ни 
наша. мультипликационная кинематография. 
Это фильм на современную тему «Приключе- 
ния Самоделкина» (постановка В. Бахтадзе 
по сценарию Н. Бенашвили) и «Свадьба соек» 
по мотивам одноименного рассказа нашего 
классика Важа Пшавела (сценарий С. Долид- 
зе, постановка А. Хинтибидзе). 

Самым большим достижением Тбилисской 
киностудии надо считать то, что за последнее 
время там выдвинулись молодые творческие 
силы. . Отрадно, что наряду с режиссерами- 
постановщиками старшего поколения—М. Чи- 
аурели, С. Долидзе, К. Пипинашвили, Д. Рон- 
дели, Л. Эсакна, Н. Санишвили— успешно 
работают молодые режиссеры. Мы бы не могли 
расширить производство картин, если бы не 
выдвигали молодежь. 


Сверху вниз: «чМАЧЕХ А» (СЦЕНАРИЙ Р. ДЖА- 
ПАРНДЗЕ, Т. АБУЛАДЗЕ, РЕЖИССЕР Т. АБУЛАД- 
ЗЕ. ОПЕРАТОР Л. ПААТАШВИЛИ); 


«ОТАРОВА ВДОВА» (СЦЕНАРИЙ А. БЕЛИА- 
ШВИЛИ, М. ЧНАУРЕЛИ, РЕЖИССЕР М. ЧИАУРЕЛИ, 
ОПЕРАТОРЫ Д. КАНДЕЛАКИ, Д. ФЕЛЬДМАН}; 
«ФАТИМ А» (СЦЕНАРИЙ И ПОСТАНОВКА 
С. ДОЛИДЗЕ, ОПЕРАТОР Д. МАРГИЕВ) 


о Е НИР 
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Молодые режиссеры, выпускники ВГИКа 
Г. Цулая, Н. Ненова и Л. Гогоберидзе само- 
стоятельно и успешно работали над докумен- 
тальными очерками, о которых говорилось 
выше. 

Получили самостоятельную работу в по- 
следнее время и молодые операторы—Чели- 
дзе, Пааташвили, Сухов, Филипашвили, Мар- 
гиев и другие. 

Молодая талантливая артистка Л. Аба- 
шидзе уже известна по картннам «Стрекоза» 
и «Заноза». Л. Элиава проявила свои способ- 
ности, играя в картинах «Тень на дороге» 
и «Судьба женщиных, С. Чиаурелн—в фильме 
«Наш двор». 

Удачны и другие работы молодых артистов: 
О. Коберидзе—в фильмах «Баши-ачуки», 
«Я скажу правду», «Судьба женщины, Г. Шен- 
гелая—в фильмах «Наш двор», «Отарова вдо- 
ваз», Д. Абашидзе—в фильмах «Стрекоза», 
«Баши-ачуки», «Я скажу правду», К. Лапе- 
радзе—«Тень на дороге», Г. Абашидзе—«Они 
спустились с гор», «Наш двор». 

Рассказывая о том, что сделано кинематогра- 
фистамин республики сегодня, нельзя не отме- 
тить в порядке самокритики, что в продукции 
Тбилисской киностудии «Грузия-фильм» чув- 
ствуется некоторый крен в сторону историче- 
ской темы. Только 9 из 16 фильмов посвящены 
теме современности. 

Чем это было вызвано? Прежде всего— 
скачкообразным, очень быстрым расширением 
производства фильмов за последние годы. 
Оригинальные сценарии на современные темы 
создавать, как известно, труднее, чем экра- 
низировать литературные произведения. После 
долгого перерыва нашей киностудии с 1954 го- 
да пришлось сразу же развернуть большую 
творческую деятельность, чтобы довести про- 
изводство до 5—6 фильмов в год. А к этому 
сроку у нас, к сожалению, все еще не была 


налажена работа сценарного отдела по созда- 
нию высокохудожественных сценариев на со- 
временные темы. Кроме того, была ибольшая 
потребность в экранизации и доведении до ши- 


«СУДЬБА ЖЕНЩИН Ы» (СЦЕНАРИЙ И ПОСТАНОВКА 
Н. САНИШВИЛИ, ОПЕРАТОР Д. ФЕЛЬДМАН) 


рр 


Молодые режиссеры Р. Чхеидзе и Т. Абу- 
ладзе, поначалу снявшие несколько очерков, 
а затем поставившие картину «Лурджа Маг- 
даны», сразу же были заняты новыми круп- 
ными постановками. Р. Чхендзесамостоятельно 
поставил фильм «Наш двор» по сценарию 
Г. Мдивани, а Т. Абуладзе уже заканчивает 
фильм «Мачеха»—тоже на современную тему 
(сценарий Р. Джапаридзе и Т. Абуладзе). 
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рокого зрителя образцов классической гру- 
зинской литературы. 

Сейчас, составляя трехлетний тематический 
план кинематографии республики, мы держим 
курсе на современность. Современные темы 
будут занимать главенствующее место в бу- 
дущих планах студии. Но это не значит, 
разумеется, что студия откажется совсем 
от экранизации классики. Это было бы непра- 
Вильно. 


«Я СКАЖУ ПРАВДУ» (СЦЕНАРИЙ О. ДГЕБУАДЗЕ, Л. ХОТИВАРИ, РЕЖИССЕР Л. ХОТИВАРИ, 
ОПЕРАТОР А. ФИЛИПАШВИЛИ) 


«М А МЕЛ ЮК» (СЦЕНАРИЙ И ПОСТАНОВКА Д. РОНДЕЛИ, ОПЕРАТОР Л. СУХОВ) 


У нас есть некоторый опыт создания филь- 
мов о современном рабочем классе—«Они 
спустились с гор», «Последний из Сабудара», 
«Наш двор». Но, конечно, тема эта еще 
не нашла своего полного воплощения в наших 
картинах. 

Недостаточно внимания уделялось и теме 
колхозной деревни, тем огромным сдвигам, 
которые произошли в жизни нашего крестьян- 
ства. 

Над этими темами в первую очередь и рабо- 
тают теперь грузинские кинодраматурги. Сце- 
нарный отдел студии учел это при разработке 
тематического плана, и в ближайшие годы сту- 
дия будет работать над картинами, которые 
более полно отразят важнейшие темы сегод- 
няшней жизни республики. 

Несмотря на то, что в области кинодрама- 
тургии плодотворно работают наши ведущие 
литераторы, такие, как А. Белниашвили, 
Г. Мдивани, К. Лордкипанидзе, нам не удалось 
еще достаточно широко привлечь к кинодра- 
матургии писательские силы республики. Со 
стороны некоторых писателей также не обна- 
руживается подлинной заботы о самом массо- 
вом и самом важном из искусств. 

При студии еще не создан достаточно 
широкий круг профессиональных сценаристов. 
А это важная задача. 

Для воспитания профессионалов-сценарн- 
стов в 1956 году на студии была организована 
сценарная мастерская под руководством 
М. Блеймана. Это дало свои положительные ре- 
зультаты. В мастерской обучалась литера- 
турная молодежь. Окончили ее М. Абуладзе, 
Э. Гедеванишвили, Н. Кобидзе, А. Зурабов, 
Э. Кипиани, написавшие сценарии. Правда, 
сценарии эти не запущены в производство, 
но студия надеется, что учеба этих товарищей 
в мастерской принесет хорошие плоды в бли- 
жайшем будущем. 

На повестке дня стоит вопрос о создании 
на студии постоянной группы кинодраматур- 
гов. Уже разработано положение о работе 
такой группы сценаристов-профессионалов, 
способных обеспечить качественный рост на- 
шей кинодраматургин, 

Министерство культуры надеется и на то, 
что объединение всех сил кинематографистов 


республики в творческий Союз будет способ- 
ствовать повышению их ответственности за 
создаваемые произведения. 

Работники грузинской кинематографии прн- 
ложат все усилия к тому, чтобы на новом каче- 
ственном уровне глубже, всесторонне отра- 
зить великие преобразования, которые осу- 
ществлены в нашей стране в эпоху социализма. 
К этому призывают всех нас требования зрн- 
телей и указания нашей партии, изложенные 
в историческом партийном документе—высту- 
плениях Н. С. Хрущева «За тесную связь 
литературы и искусства с жизнью народа». 

В заключение нужно сказать о пользе и зна- 
ченин обмена опытом. У нас установилась. 
живая связь киностудий закавказских рес- 
публик на базе производственно-творческой 
взаимопомощи. Может быть, содружество это 
в ближайшее время выразится в осуществле- 
нии совместной постановки фильма силами 
студий трех братских республик, 

В настоящее время Тбилисская студия спо- 
собна выпускать ежегодно 6 картин. Но твор- 
ческие ее возможности намного больше. Сту- 
дия свободно могла бы увеличить производство 
до 15 фильмов при наличии соответствующей 
материально-технической базы. Лимитнируют 
пока малые габариты павильонов, нехватка 
оборудования, хотя за последние годы сту- 
дия значительно пополнилась новой техникой. 
Заботясь о завтрашнем дне грузинской кине- 
матографии, мы в первую очередь должны 
решить вопрос о строительстве новой кино- 
студин в Тбилиси. В настоящее время в Москве 
заканчивается проектирование такой студии, 
производственная мощность которой предусма- 
тривает выпуск до 20 фильмов в год. Строи- 
тельство студин, видимо, начнется в 1959 году. 

Но, думая о новой, завтрашней киностудии, 
мы неё должны забывать о техническом осна- 
щении студии, существующей сегодня. Ив этом 
деле мы ждем большей помощи со стороны 
Министерства культуры СССР. 

Декада грузинского искусства и литера- 
туры в Москве, товарищеское обсуждение 
достоинств и недостатков новых грузинских 
фильмов несомненно помогут поднять творче- 
скую деятельность кинематографистов Грузии 
на новый, более высокий уровень. 


Виктор Горохов 


ПЕРВЫЕ` ШАГИ ПАНОРАМНОГО НИНО 


ЭРИТЕЛЬ ВХОДИТ В КАДР 


т оначалу все напоминает младенческие 
Кл годы кино, «биоскоп» или «иллюзион»: 

немой, черно-белый ролик, несколько 
старомодные титры на стандартном экране. 
Но вдруг исчезает обжитая уютность привыч- 
ного кадра. Невидимая сила втягивает тебя 
в размахнувшийся во всю ширь зала сфериче- 
ский экран, чтобы потом забросить на орбиту 
необычного полета над страной. И вот ты 
уже не просто один. из первых зрителей пер- 
вого советского панорамного фильма «Широка 
страна моя...», ты-—его самый непосредствен- 
ный участник... 


Нет, это не преувеличение. Волнующее 
ощущение полета не оставляет тебя с пер- 
вого же кадра: ты летишь над широким шоссе 
мимо рощ, мимо поселков, тебе навстречу 
несутся электропоезда, слышно, как они при- 
ближаются, как грохочут рядом, как зами- 
рают где-то позади, все дальше и дальше 
и гудки и стук вагонов на стыках рельс. 

Кинопанорама в сочетании со’ стереофонией 
и есть та невидимая сила, что как бы втягивает 
тебя, зрителя, на экран и делает активным 
соучастником происходящего. 

Это ты не можешь оторвать глаз от величе- 
ственного пейзажа новейшей Москвы, откры- 
вающегося с Ленинских гор. Перед тобой 
и за тобой мелодично плещут петергофские 
фонтаны. И путешествие по стране, преобра- 
женной революцией, которое начинается от 
Смольного—штаба Великого Октября,—это 
твое путешествие. | 

Под сенью самолетного крыла ты летишь 
над городами, над полями, над лесом, вдоль 
ущелий, опасливо косишься на лесные мас- 
сивы, на угрожающе нависшие, почти ‘отвес- 
ные скалы... 


Но не этим, не острым ощущением полета 
запомнится тебе эта встреча со страной. 

Всюду, куда ни забрасывает тебя кинопано- 
рама, кипучая, созидательная советская 
жизнь во всем ее многообразии, многокрасоч- 
ности, многозвучии оказывается не просто 
перед тобой, как было раньше на других 
экранах, —она рядом, вокруг. 

Ты—в открытом, бурливом Каспии. А кино- 
панорама увлекает тебя все дальше и дальше 
по уходящим к морскому горизонту стальным 
эстакадам—необычным улицам необычного 
города каспийских нефтяников. 

Где-то рядом, на границе твоего зрения, 
карабкается вверх рабочий, гулко отдаются 
заводские шумы. Ты—в мартеновском цехе 
уральского завода. 

На мгновенье кажется, что на твое. лицо 
оседает пыль от только что при тебе порушен- 
ного ветхого дома, а уже мгновение Спустя 
ты—на строительной площадке, а еще через 
мгновение ощущаешь на себе дуновение 
ветра, колеблющего высокие, в человеческий 
рост, стебли кукурузы... 

Большая это радость-—почувствовать себя 
хоть на время в окружении шахтеров, окон- 
чивших смену, среди работников целинных 
земель, среди строителей нового жилого дома... 
И тебе самому суждено в зале кинопано- 
рамы пережить упоение трудом. 

...Справа, по проложенной вгорах дороге, 
тянется состав, груженный лесом. Слева, по 
горному шоссе, катят грузовики, чуть ниже 
под тобой—плот, который ведут по быстрине 
Тиссы трое плотогонов. Стране. нужен лес. 
Лес будет! Ты гонишь лес вместе с отважнымн 
плотогонами, включаешься в четкий, уверен- 
ный ритм привычной им работы, невольно 
нагибаешь голову перед нависшим над.рекой 
мостом, распрямляешься, миновав. его. 
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И тебе, как этим дюжим молодцам в их. 


трудовой страде, уже не до любования курча- 
выми перелесками, и тебе жарко на прохлад- 
ной реке. Раздеться бы, как они, на ходу, 
ни мчать и мчать с ними дальше... 

Советский зритель, советский человек, 
ты н есть участник и герой этого фильма: 
ты принимаешь вступившую в строй Куйбы- 
шевскую ГЭС, оцениваешь достижения страны 
на ВСХВ, путешествуешь на«ТУ-104», отды- 
хаешь на кавказском курорте, ‘встречаешь 
молодежь мира на Всемирном фестивале. 

И то, что фильм поэтизирует это наше ощу- 
щение неразрывной связи со страной, с наро- 
дом,—его первая и главная удача. 

Может быть, потому, что в первый раз нам 
удалось увидеть этот фильм в канун сорока- 
летия Великого Октября, радости эстетиче- 
ской сопутствовала радость гражданская— 
к большому и замечательному списку свер- 
шений советской науки, техники, искусства 
1957 года кинематография добавилаеще одно— 
техническое и творческое освоение кино- 
панорамы. 

Новый вид кинематографа потому и назы- 
вается «кинопанорамой» в отличие от амери- 
канской «синерамы», что ее создатели под 
руководством профессора Е. Голдовского, 
отказавшись от иностранного патента, скон- 
струировали и построили всю аппаратуру 
съемочную и проекционную, которая не толь- 
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ко не уступает американской, но даже пре- 
восходит ее (звук, например; по советской 
системе записывается на 9 звуковых дорожек, 
а не на 6, как у американцев). 

Научная и техническая работа была про- 
делана в самые сжатые сроки. В кратчайший 
срок режиссером К. Домбровским был создан 
экспериментальный ролик. Всего лишь за три 
месяца, несмотря на очевидные трудности, 
связанные с работой, во многом еще экспери- 
ментальной, съемочная группа Московской 
студии научно-популярных фильмов во главе 
с постановщиком Р. Карменом и руководи- 
телем основных съемок 3. Фельдманом создала 
полнометражную картину. Вот почему на 
первом просмотре прежде всэго хотелось от 
души поздравить тех, кто с поистине «кинема- 
тографической» быстротой дал советскому 
народу кинопанораму. 

Авторы первого панорамного фильма «Ши- 
рока страна моя...» не пошли по стопам амери- 
канцев, так же как и деятели нашей отече- 
ственной кинотехники. Заокеанские кинема- 
тографисты, начав со зрелищного аттракциона, 
зрелищным аттракционом и продолжают. «Си- 
нерамные» режиссеры и операторы стремятся 
во что бы то ни стало ошеломить зрителя, 
укачать его. 

Советские киномастера, с большим чувством 
меры вплетая в ткань своего повествования 
эффектные для  кинопанорамы моменты, 
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главный упор своих поисков делают на поэтн- 
ческом рассказе о трудовых буднях нашей 
страны. Недаром в отличие от американской 
почти безлюдной «синерамы» советская кино- 
панорама густо «населена» людьми. Прин- 
ципнально отказавшись от легких, дешевых 
эффектов, авторы фильма со смелостью и реши- 
мостью подлинных новаторов вступили в неве- 
домую область искусства, где их, естественно, 
подстерегали сюрпризы. 
Кинопанораме с ее более громоздкими, чем 
в обычном и даже широкоэкранном кино, 
кадрами противопоказаны короткие планы: 
здесь невозможен острый монтаж, и совсем 
уже невозможен, говоря языком монтажеров, 
«бобслей». Р. Кармен это чувствует, но ощу- 


щаем это и мы, особенно там, где режиссер, 


ндущий по панорамной «целине», торопится 
порезать пленку. 

Впрочем, эта торопливость понятна. Есте- 
ственно желание Кармена—истого кинопублн- 
циста—сделать рассказ о Родине более подроб- 
ным и насыщенным. При ультимативном тре- 
бовании длинного кадра, который ставит 
кинопанорама, при большом количестве эпизо- 
дов, которое вызвано обзорным характером 
фильма, очень многое зависело от сценарн- 
стов; они должны были компактной, ясной 
и четкой драматургией так организовать мате- 
рнал, чтобы рассказ о стране не выглядел 
ни фрагментарным, ни расплывчатым. И здесь 
автор сценария Р. Кармен и его соавтор 
поэт Е. Долматовский, на наш взгляд, несколь- 
ко подвели Кармена-режиссера. 

Отчасти это произошло из-за недостаточной 
продуманности сценарного плана, отчасти 
Из-за того, что почти весь дикторский текст 


3 «Искусство кнно» № 3 


написан стихами. Нововведение это само по 
себе безусловно оправданно. Стихи Долма- 
товского сродни торжественному настроению 
зрителя в этой его новой, более лирической, 
чем когда-либо, встрече со страной на экране. 
Стихи поднимают эмоциональное звучание 
многих кадров—вспомним ‘Такие современ- 
ные, хоть и написанные поэтом в «доспутни- 
ковскую» эру, строки об устремлении чело- 
века ввысь, к звездам, строки, так проникно- 
венно звучащие с экрана. Удачно подчерки- 
вает главную мысль фильма и песня, написан- 
ная на слова Е. Долматовского композитором 
К. Молчановым. 

И все-таки нужно было более точно найти 
пропорцию стихов и прозы. Некоторая выну- 
жденная риторичность длинных кадров, помно- 
женная на риторичность стиха, иной раз утом- 
ляет зрителя. 

По стихотворному плоскогорью дикторского 
текста нет-нет, да пробегают робкие ручейкн 
юмора. То здесь, то там обнаруживаются 
зачатки диалога. И в этих зачатках иной раз 
угадывается ‘упущенная сценаристами вВ03- 
можность оживить н облегчить дикторский 
текст. Разве не выиграла бы картина, если бы 
дикторы-—те же В. Леонтьева и Л. Хмара— 
путешествовали вместе со зрителем по стране, 
читали стихи, спорили, шутили... Пока же 
дикторы бесцельно бродят где-то за кадром, 
видимо, только лишь для того, чтобы своими 
голосами подчеркнуть стереофоннческий эф- 
фект. 

В то время как некоторая монтажная н 
даже сценарная робость авторов фильма 
понятна и объяснима, робость, которая ска- 
залась в звуковой партитуре, никак уж не 
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оправданна. На просмотре первого панорамно- 
го фильма может показаться, что это и первый 
стереофонический фильм, что не было у нас 
широкоэкранного фильма «Товарищ» уходит 
В море» той же студии, где тот же звукоопера- 
тор К. Бек-Назаров показал пример целе- 
направленного использования объемного зву- 
ка, продуманный образец звукомонтажа. Фо- 
нограмма фильма «Широка страна моя...», 
несмотря на ее частные удачи, грешит иллю- 
стративностью, отсутствием интересного об- 
щего замысла, 

Вместе с тем в фильме полностью сказались 
сильные стороны режиссерского . дарования 
Р. Кармена. 

Могли Кармен отказаться от поисков публи- 
цистических решений и в кинопанораме? Не 
мог, и не отказался. Есть в фильме кадр, кото- 
рым Кармен необычайно обогатил этот цветной 
панорамный киноочерк. Кадр этот черно-белый 
и, в отличие от других кадров, дробный, кадр- 
триптих. 

На центральном сегменте сферического экра- 
на памятник Ленину сменяется кадром, запе- 
чатлевшим живого Ленина на трибуне. С левой 
части экрана движутся на его правую сторону 
красногвардейцы. Благодаря кинопанораме 
зрителю кажется, что и он находится в гуще 
народа и шагает вместе с теми, кто по призыву 
Ленина выходит на бой и на труд во имя 
обновления родной земли. 

Кармен применил здесь смелый, новатор- 
ский прием н победил. Но, решившись на эту 
дерзкую «разведку боем», режиссер, к сожа- 
лению,—может быть, за недостатком времени, 
а может быть, проявляя естественную осто- 
рожность в не обследованной еще области кине- 
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матографии, —не закрепил эту свою принци- 
пиальную победу. Таких находок в этой кар- 
тине могло быть немало. Разве не выиграл бы 
фильм, если бы где-то, скажем, в уральском 
эпизоде, не диктор, а сам экран столкнул бы 
кадры современного Урала с кадрами Урала, 
каким он был несколько десятилетий тому 
назад? Не заманчиво ли для публициста пока- 
зать сегодняшний мирный Донбасс в обрамле- 
нии хроники военных лет? А репортаж о фе- 
стивале— не стал бы он значительнее от одно- 
временного показа на экране и представителей 
молодых борцов за мир и жертв войны, 
ужасов Хиросимы, против которых эта моло- 
дежь борется? 

Но, несмотря на то, что фильму подчас не 
хватает широты публицистических обобщений, 
на протяжении всей картины все же чув- 
ствуется темперамент Кармена—режиссера и 
писателя, страстно влюбленного в нашу дей- 
ствительность. 

Стремление вобрать в кадр как можно боль- 
ше, заглянуть туда, куда заглянуть трудно и 
опасно, стремление запечатлеть жизнь точно, 
просто и ясно—все, что было всегда присуще 
Кармену, свойственно и операторам С. Медын- 
скому, Г. Хольному, В. Рыклину. 

Изобретательно найдены съемочные точки, 
позволившие под новым углом зрения, ПО: 
новому увидеть Москву и Ленинград. Уве- 
ренно и четко решают операторы композицион- 
ные задачи на не обжитом еще ими широком 
сферическом экране. Тактично, с чувством 
меры операторы одним штрихом, одной де- 
талью закрепляют панорамные эффекты. В эпи- 
зоде с плотогонами, отлично снятом в целом, 
таким необходимым штрихом явился средний 


план—нос плота, разрезающий водную гладь, — 
‚ благодаря которому зритель на какой-то мо- 
мент остается один на один с бурной, норови- 
стой Тнссой. В эпизоде морской прогулки по 
Черному морю такой нужной деталью оказа- 
лись брызги, вырвавшиеся из-под винта глис- 
сера, пролетевшего мимо на полном ходу. 
Брызги захлестывают экран, заставляя зри- 
теля невольно отшатнуться, словно ему самому 
грозит неожиданное купание. 

Есть в фильме места, где иллюзия «прни- 
сутствия» на какой-то момент рушится из-за 
ошибок оператора. Но так как подобных 
ошибок мало. все зрители, даже летчики, даже 
люди с ндеальным чувством равновесия, поки- 
дают сеанс кинопанорамы, слегка пошаты- 
ваясь. И мы покидаем зал с легким голово- 
кружением, вспоминая, что именно за физио- 
логическое действие «синерамных чудес», ко- 
торое на Западе нарочито доводится до пре- 
дела, многие пророчили и пророчат панорам- 
ному кино незавидную участь киноаттрак- 
циона, способного лишь доставлять острые 
ощущения. 

А виденный нами фильм, опровергает он или 
подтверждает прогнозы западных и отече- 
ственных (как правило, не видевших кино- 
панорамы) скептиков? Останется ли кино- 
панорама на задворках искусства или выйдет 
на его передовой рубеж? И прав ли был Кар- 
мен, когда заявил в своем интервью «Литера- 
турной газете», что «кинопанорама пока— это 
действительно зрелище»? 

Поколения скептиков объявляли не имею- 
щим права на место в искусстве сначала кино 
немое, потом звуковое, затем цветное. Но 
хорошо смеется тот, кто смеется последним. 
Кино не раз уже смеялось над теми, кто не 
верил в его прогресс. 

Современные нам скептики «приговаривают» 
кннопанораму к видовым картинкам... Ка- 
кое же, говорят они, может быть искусство 
там, где режиссер лишен крупных планов, 
деталей, острого монтажа. Подобным скеп- 
тикам с убежденностью энтузиастов отве- 
чают советские ученые и инженеры, уверен- 
ные В ТОМ, ЧТО улучшение качества проекции, 
появление крупного плана и новых монтаж- 
ных возможностей—все это вопросы, которые 
будут разрешены в самом недалеком бу- 
дущем. 

В какой-то мере ответила скептикам и съемоч- 
ная группа фильма «Широка страна моя...». 
На наш взгляд, Кармен напрасно, вопреки 
творческим удачам возглавленного им кол- 


лектива, так безоговорочно отнес этот фильм 
к разряду «только зрелищ». 

Пусть этот фильм только разведка, пусть 
в нем нет крупных планов и редки даже планы 
средние, пусть несовершенен его монтаж, 
пусть при правильном сбщем решении и он 
не свободен от «синерамных» излишеств, — 
в лучших его эпизодах уже брошены на целин- 
ную землю панорамного кино первые зерна 
искусства, которые—в этом нет сомненияы— 
дадут еще всходы в нашем документальном 
кино, и надо думать, и в нашей художествен- 
ной. кинематографии. 

Небезынтересно, что и покойный Александр 
Петрович Довженко, неутомимо мечтавший 
о кинематографе будущего, готовясь к съем- 
кам «Поэмы о море», думал о том, как исполь- 
зовать широкий экран для публицистических 
сопоставлений, возникающих из параллель- 
ного монтажа нескольких обычных кадров: 
(посмотрите, например, его рисунок, опубли- 


кованный на обложке ‘первого номера жур-. 


нала «Искусство кино» за мннувший год!). 
В фильме «Широка страна моя...» такая’ 
попытка сделана. Нетрудно представить себе, 
как бесконечно разнообразно можно использо- 
вать делимость широкого экрана в художе- 
ственных целях! 

Литература и искусство веками, кинемато- 
граф—годами искали такие выразительные 
средства, которые могли бы обострить вос- 
приятие читателями и зрителями художест- 
венных произведений. Трудно предположить. 
что кинематографисты не заинтересуются па- 
норамой. Где еще открываются такне воз- 
можности для лирического «ты», адресован- 
ного другу-зрителю, как не в кинопанораме, 
которая предполагает активное «сопережива- 
ние» каждого, кто сидит в зрительном зале? 

Немой черно-белый ролик с несколько старо- 
модными титрами на стандартном экране, 
с которого начинался просмотр первого пано- 
рамного фильма, напомнил нам о младенче- 
ских годах кино, о его детских болезнях, кото- 
рые преодолевались годами и с болышим 
трудом. 

Советская кинопанорама в своем первом 
фильме увереннее стоит на ногах, чем первый 
немой, первый звуковой и первый цветной 
фильм. К советской кннопанораме не прили- 
пают детские болезни «синерамы». И в этом 
залог ее быстрого мужания и зрелости, залог 
того, что она с честью пойдет по широкому 
пути, на который ее вывел талантливый кол- 
лектив кинематографистов-новаторов.. 


ый 


К. Домбровский 


НОВЫЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СРЕДСТВА 


‘огда шестьдесят лет назад французский 
инженер Луи Люмьер показал первый 
в мире кинофильм «Поезд подходит 
к станции», то зрители испуганно вскакивали 
с мест: им казалось, что поезд с экрана может 
ворваться в зал‚,—настолько сильно и неожи- 
данно было воздействие нового зрелища— 
кинематографа. 

После этого кино прошло длинный путь раз- 
вития от ярмарочного аттракциона до самого 
важного и самого массового из искусств. 
«Броненосец «Потемкин» победно пронес свой 
красный флаг по всем странам мира... За пол- 
столетия была детально выяснена и разрабо- 
тана специфика киноискусства. Родившись 
немым и бесцветным, кино постепенно стало 
цветным и звуковым, а нногда даже объемным. 
Кинематография казалась уже близкой к тех- 
ннческому совершенству, когда наступил но- 
вый период ее развития, в известном смысле 
схожий с тем, который она переживала 
на рубеже двадцатого столетия. 

Сейчас, как и шестьдесят лет назад, зри- 
тели испуганно хватаются за ручки кресел 
в кинотеатрах, увлеченные новым, необычным 
по силе воздействия кинозрелищем—панорам- 
ным кинематографом. 

В чем причина необычайного интереса зри- 
телей к новому кинематографу? 

Это новое искусство основано на использо- 
вании средств воздействия, принципиально 
отличных от любого другого зрелища. Со вре- 
мен греческой трагедни и римских цирков 
всякое зрелище театр, кино, эстрада—строн- 
лось на противопоставлении актера и зрителя. 
Действие актеров было ограничено сцениче- 
ской площадкой, порталом сцены или черной 
рамкой экрана. В изобразительном искусст- 
ве—в станковой живописи, фотографии—ос- 
новным композиционным элементом являются 
границы картинной плоскости, в которые впи- 
сывается изображенне. Фотография, живопись, 
кино или театр—для зрителя это как бы окно 
в мир, окно, за которым развивается действие, 
наблюдаемое со стороны, извне. 

В греческом театре или в цирках зрители 
окружали арену, так же находясь вне 
действия, наблюдая его со стороны. 
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Панорамное кино основано на совершенно 
другом, прямо противоположном принципе. 
Здесь действие развертывается не за рамкой 
экрана, а непосредственно вокруг зрн- 
теля—спереди, сзади, по бокам. Посетители 
кино, каждый в отдельности и вся масса, за- 
полняющая кинотеатр, чувствуют себя как бы 
участниками тех событий, которые разверты- 
ваются вокруг. Такое расширение картинной 
поверхности не является простым количе- 
ственным расширением поля зрения, но при- 
водит к качественно иному восприятию зре- 
лища. 

Проекция в панорамном кино производится 
на экран, охватывающий поверхность от пола 
до потолка зала и изогнутый по дуге между 
боковыми стенами так, что образует почти 
половину окружности. Зрители, находящиеся 
В зале кинотеатра, не могут сразу, не повора- 
чивая головы, охватить взглядом всю пло- 
щадь экрана, поэтому исчезают границы 
изображения. Ощущение присутствия зрителя 
в той обстановке, которая показывается на 
экране, обусловлено некоторыми чисто физио- 
логическими особенностями нашего зрения. 
Дело в том, что человеческий глаз может ви- 
деть резко и отчетливо только очень неболь- 
шую часть пространства, например одно сло- 
во на странице книги. 

Все остальное, что мы видим, или, может 
быть, правильнее сказать, ощущаем «краем 
глаза», есть область периферического зрения, 
назначение которого состоит в том, чтобы 
предварять нас о том, что мы можем увидеть, 
переведя взгляд. Периферическое зрение дает 
нам ощущение присутствия в той или иной 
обстановке. Если вы ограничите поле своего 
зрения так, чтобы видеть только страницу 
этого журнала, то вы тем самым как бы выклю- 
читесь из обстановки, в которой находитесь 
в этот момент. Без периферического зрения 
трудно ориентироваться даже в знакомой 
обстановке. Таким образом, это вспомогатель- 
ное, дополнительное зрение играет очень 
важную роль в нашем восприятии окружаю- 
щей действительности. Периферическое зре- 
ние в громадной степени усиливает реальность 
зрительного впечатления. 


Сидя в темном зале обычного кинематогра- 
фа, мы находимся как раз в положении чело- 
века, лишенного периферического зрения. 
Правильнее сказать-— центральное и перифе- 
рическое зрение получают различную, проти- 
воречивую информацию. На ярком прямо- 
угольнике экрана, который легко охваты- 
вается центральным зрением, мы видим гор- 
ные вершины, а смутно различаемые краем 
глаза боковые стены зала создают ошущение 
нашего присутствия в кинотеатре. Эти два 
зрительные восприятия находятся в постоян- 
ном противоречии, и лучшие мастера кино 
затратили немало труда на то, чтобы силой 
искусства вырвать зрителя из удобных кре- 
сел кинотеатра, перенести его в другую обста- 
новку, в далекие страны, в другие эпохи. 
Борьба между центральным и боковым зре- 
нием должна была вестись без передышки. 
Как только автор фильма допускал ослабление 
напряженности действия— сейчас же перифе- 
рическое зрение напоминало зрителям, что 
они находятся вовсе не в бушующем море 
или на поле боя, а в теплом и уютном кино- 
театре. 

Совершенно иначе обстоит дело в панорам- 
ном кино. Где бы ни развертывалось действие 
фильма, зритель, как и раньше, следит за по- 
ведением главных действующих лиц на срав- 
нительно небольшом участке экрана, на кото- 
ром он может сосредоточить внимание. Но зато 
боковое зрение уже не вступает в конфликт 
с этим основным восприятием, а, наоборот, 
дополняет и усиливает его, создавая у зрителя 
ощущение той обстановки, в которой происхо- 
дит действие. Зритель уже не смотрит на 
жизнь через «окно» экрана, а оказывается 
органически включенным в ‹кинематографи- 
ческую действительность». Зритель делается 
как бы участником фильма. Это физиологиче- 
ское ощущение «участия» оказывается на- 
столько сильным и реальным, что, например, 
при демонстрации сцен, снятых в море илн 
с автомашины, едущей по горной дороге, мно- 
жество зрителей самым реальным образом 
заболевает морской болезнью. 

Чрезвычайно важным элементом панорам- 
ного кино является стереофоническое звуча- 
ние. В панорамном кино звук слышен всегда 
именно из той точки зала, где в данный момент 
находится говорящий. Это относится как к пло- 
щади экрана, так и к пространству в глубине 
зала, позади зрителей. Пространственное сте- 
реофоническое звучание и особенно движение 
звука в зрительном зале в огромной степени 


усиливают «эффект. присутствия»—эффект 
включения зрителя в действие фильма. 

Все это ‘открывает совершенно новые, не- 
обычайно широкие перспективы . реалистиче= 
ского изображения действительности. 

Новые возможности ставят перед творчески= 
ми работниками и новые задачи, новые худо- 
жественные Е требующие своего раз- 
решения. 

Введенне в кино звука и цвета было необ- 
ходимыми этапами на пути создания техники 
кино и, не меняя по существу его коренных 
принципов, лишь придало ему необходимую 
полноту и законченность. Панорамное КИНО 
дает в рукн художника принципиально новые 
художественные средства, позволяющие вос- 
производить действительность с гораздо боль- 
шей реалистической достоверностью, чем это 
доступно обычному или широкоэкранному 
КИНО. 

Кетати, следует заметить, что широкоэкран= 
ное кино возникло на Западе после появ- 
ления «синерамы»— как некоторый суррогат 
панорамного кино. Немалую роль здесь сыгра- 
ла также и конкуренция с телевидением. 
На первых порах фирмы, разрабатывающие 
системы широкоэкранного кино, просто ста- 
вили перед собой задачу создать зрелище, 
существенно отличающееся от телевизионной 
передачи. Это и привело к появлению экрана 
удлиненной формы, занимающего как бы про- 
межуточное положение между обычным и па- 
норамным кино. Однако между широкоэкран= 
ным и панорамным кино, как уже сказано» 
существует глубокое принципиальное разли- 
чие, Если обычный экран можно назвать 
окном в действительность, то широкий экран— 
это большое, длинное окно. Панорамный же 
кинематограф основан именно на том, что 
форма экрана и границы изображения, как 
элемент художественного восприятия, отсут= 
ствуют. 

Появление новых технических возможное 
стей, возникновение новой художественной 
формы естественно влечет за собой на первых 
порах некоторое излишнее увлечение чисто 
формальными приемами, понимаемыми зача- 
стую крайне упрощенно. Так, например, 
недавно можно было слышать вполне серьез- 
ное замечание о том, что для широкоэкран- 
ного кино особенно подходят темы русских 
былин или морские темы, потому что в первом 
случае можно хорошо показать «широкие 
просторы степей», а в другом— «широкие про- 
сторы морей». Конечно, такие рассуждения 


ЭТ 


НЕ 


не выдерживают’ серьезной критики. Подоб- 
ным наивным взглядам пришлось отдать дань 
и при появленин в кино. звука и цвета. Как 
нри съемке первых звуковых фильмов стара- 
лись подбирать побольше звучащих объектов, 
так и при освоении цветного кино некоторые 
эператоры стремнлись обязательно включить 
в.кадр все цвета рудуги. Все это, конечно, 
не имело никакого отношения к искусству 
ни. сейчас кажется наивным и смешным. 
Тем не менее именно по такому пути пошли 
авторы первых американских панорамных 
фильмов. «Это синерама» и «Праздник снне- 
рамы» представляют набор эпизодов, мало или 
совсем не связанных между собой. Каждый 
эпизод этих фильмов является своего рода 
аттракционом, построенным на использовании 
специфяки синерамы —«эффекта присутствия», 
то есть эффекта участия зрителя в разверты- 
вающихся вокруг него событиях. Отсюда 
стремление поместить съемочную камеру, а 
следовательно, и зрителя, в наиболее рискован- 
ные, опасные положения. Тути катание с ‹аме- 
риканских гор», н спуск на бобслее в Швей- 
царии, и соревнование глиссеров во Флориде 
н тому подобное. Все эти аттракционы почти 
не связаны драматургически. Авторы филь- 


мов не ставят себе иной задачи, как просто‘ 


поразить зрителя новыми, необычными эффек- 
тами. Это положение подобно тому, какое 
было в первые годы после появления обычного 
кино, когда уже сам феномен движущейся 
фотографии был достаточен для того, чтобы 
привлечь публику в кинотеатр. Лишь гораздо 
позднее началось становление кино как искус- 
тва. 

Совершенно так же и сейчас новое каче- 
ство панорамного кнно—способность вызвать 
у зрителя ощущение участия в событиях 
на экране—не только не исключает, но и тре- 
бует новых художественных приемов и пре- 
жде всего новой драматургии. Если раньше 
зрители наблюдали со стороны трагедию 
Отелло и Дездемоны, следили за сложными 
переживаниями героев Чехова, смотрели, как 
ведет в бой свои войска Чапаев, то в новом 
кино зритель должен из наблюдателя пре- 
вратиться в участника этих событий. Это он, 
зритель, должен находиться в цепи красно- 
армейцев, отражающих «психическую» атаку 
каппелевцев, он должен стать как бы одним 
из героев—участников драмы. 


Необычная сила воздействия «Броненосца 
«Потемкин» отчасти объясняется тем, что 
в этой работе С. М. Эйзенштейн, пользуясь 
иной техникой и иными художественными 
приемами, в известном смысле предвосхитил 
некоторые элементы панорамного кино. Зна- 
менитая сцена на одесской лестнице сильна 
именно тем, что, пользуясь средствами мон- 
тажа и ракурса, автор заставляет зрителя 
почувствовать себя участником трагических 
событий. Кадры строятся так, чтобы создать 
у зрителя впечатление, что это его, сбитого 
с ног, лежащего на ступенях, топчут тяжелые 
сапоги солдат... Это он, поверженный и бес- 
сильный оказать помощь, видит катящуюся 
по лестнице детскую коляску... 

В художественной литературе такой прием 
встречается довольно часто. Лучшие, наиболее 
выразительные сцены «Бойны н мира» пока- 
заны Толстым через конкретных героев, участ- 
ников событий, 

Не подлежит сомнению, что панорамное 
кино для своего развития как новой формы 
киноискусства прежде всего требует особой 
драматургии, специально рассчитанной на 
«эффект присутствия». Возможно, что здесь 
окажется вполне органичной драматургиче- 
ская форма рассказа от первого лица, как 
это сделал А. Довженко в своем сценарин 
«Поэма о море». Во всяком случае, задача 
драматургин панорамного кино состоит в том, 
чтобы органически включить зрителя в дей- 
ствие фильма. 
` Кроме разработки новой сценарной формы 
освоение панорамного кино требует решения 
ряда специально кинематографических фор- 
мально-художественных проблем—таких, как 
новые приемы монтажа, иное, более сложное, 
чем обычно, построение мизансцен при съемке, 
новые приемы звукового, стереофонического 
оформления фильма. В панорамном и стерео- 
фоническом кино становятся вновь актуаль- 
ными проблемы звуковой перспективы, мон- 
тажа звука и другие вопросы, обсуждавшиеся 
на ранней стадии развития звукового кино. 

В своей работе советские кинематографисты 
не могут пойти по пути американского мон- 
тажа аттракционов. Мы должны ставить перед 
собой задачу реалистического показа нашей 
социалистической действительности средства- 
МИ НОВОГО искусства. 

В этом наша сила и наше превосходстве. 


В Нолодяжная 


ГЕРОЙ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКОГО ФИЛЬМА 


—риключенческие картины ндут с успехом... 
Их тематика разнообразна. Так, например, 
«Ночной патруль» посвящен самоотвержен- 

ной борьбе работников милиции с уголовными пре- 
ступникамн, «Пленники Барсова ущелья» —опас- 
ным приключениям детей в горах, «Тайна двух 
океанов» — героическому маршруту советской подвод- 
ной лодки, «Без вести пропавший» — подвигам пар- 
тизан в годы Великой Отечественной войны, 

И все же среди большого количества приключен- 
ческих фильмов последних лет нет ни одного, ко- 
торый можно было бы поставить рядом с «Подвн- 
гом разведчика» (1947) или картиной «Смелые 
люди» (1950). Мы не можем назвать ни одного при- 
ключенческого фильма, который был бы значитель- 
ным произведением искусства. Благородные иден 
выражены в них дидактически, образы героев не- 
ярки. Ни один из приключенческих фильмов не дал 
героя, которым можно было бы увлечься, которого 
можно было бы полюбить, который мог бы стать 
примером для молодежи. 

Дело здесь не в случайных неудачах отдельных 
мастеров — неудачах, которые всегда возможны, 
ав том, что жанр в целом не удовлетворяет возрос- 
ших требований к нему. 

Видимо, поэтому в последнее время в кругу кино- 
работников начало возрождаться старое предубеж- 
дение против приключенческого жанра. Б друже- 
ских беседах можно услышать, что в этом жанре 
нельзя-де создать подлинно художественное произ- 
ведение, потому что события (приключения) 
язкобы неизбежно заслоняют характеры, а без инте- 
ресных характеров, как известно, нет хороших 
фильмов. И для того чтобы поднять приключен- 
ческий жанр на более высокую ступень, надо «вы- 
теснять» приключения. 

Но тогда сразу же всплывает другая проблема — 
общензвестно, что зрители, особенно молодежь, 
любят приключенческие фильмы. 

Основной спорный вопрос заключается в сле- 
дующем: могут ли приключенческие картины, оста- 
ваясь приключенческими, подняться на тот высо- 
кий уровень, на котором стоят наши лучшие фильмы? 


Может лн приключенческий жанр стать равноправ- 
ным среди других жанров нашего искусства или для 
этого нужно отказаться от каких-либо его жанро- 
вых черт? - 

В произведениях приключенческого жанра внут- 
ренняя жизнь человека должна быть раскрыта 
в процессе активного действия, в то время как ге- 
рой является участником приключений. Центральное 
место занимает не описание внутренней жизни ге- 
роя, не детальный психологический анализ его харак- 
тера, а воспроизведение его действия, поступков. 
Если в психологических драмах внешнее действие 
важно лишь как толчок к появлению у героя каких-то 
мыслей и чувств и дело в его реакции на событие 
(поэтому оно само может быть дано за кадром), 
то здесь объектом изображения должно быть само 
событие, приключение. Однако те особенности, ко- 
торые присущи психологической драме, где характер 
героя является центральным объектом исследова- 
ния, отсутствуют не только в эпопее, но и в некото- 
рых драматических жанрах— отдельных видах ко- 
медии, в сатире ит. д. Но это вовсе не означает, что 
герон здесь менее жизненны, нежели герои психоло- 
гической драмы. 

Если образ в приключенческом жанре может быть 
построен лишь по законам этого жанра, то это вовсе 
не означает, что в приключенческом фильме не 
могут быть созданы яркие, жизненные и типичные 
характеры. 

Центральное место в приключенческом фильме 
должен занять герой, который способен активно 
участвовать в действии, герой, жизненные интересы 
которого побуждают его вести активную борьбу. 
И поскольку герой попадает в особые обстоятельства, 
черты его характера могут быть выявлены предельно 
четко и выпукло. Кроме того, события приключен- 
ческого фильма требуют, чтобы в первую очередь 
были раскрыты такие черты характера, как храб- 
рость, находчивость, принципиальность, сила воли, 
выдержка. 

Колхозники, рабочие, врачи или педагоги стано- 
вятся героями приключенческого произведения чаще 
всего в том случае, если попадают в необычные для 
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себя обстоятельства, становятся участниками «при- 
ключений», —разумеется, вполне жизненных и впол- 
не правдоподобных. Существуют, правда, и такие 
герон, повседневная жизнь которых богата приклю- 
чениями: это— разведчики, работники уголовного 
розыска, пограничники н т. д. Мастеров приклю- 
ченческого жанра привлекают также эпохи войн 
н революций, когда самые обычные люди совершают 
подвиги, попадают в остродраматические обстоя- 
тельства. 

Все эти особенности жанра, казалось, должны 
были бы лишь содействовать созданию ярких роман- 
тических образов. Почему же в приключенческих 
фильмах их создано так мало? 

Может быть, этому виной какие-либо свойства 
«состава событий», то есть фабулы такого рода 
фильма? Однако в лучших приключенческих филь- 
мах: «Ошибка инженера Кочиназ, «Подвиг раз- 
ведчнка», «Смелые люди» и других, где были ©оз- 
даны убедительные образы героев, —все типичные 
черты приключенческой фабулы выражены в пре- 
дельно яркой форме: она характеризуется сложно- 
стью, запутанностью, динамикой и т. д. Этим филь- 
мам свойственны концентрация событий, быстрая 
их смена, драматическая напряженность, острота си- 
туаций. Здесь можно найти целый ряд «классических» 
технических приемов построения фабулы: неожидан- 
ные повороты событий, стремительное внешнее дей- 
ствне, тайны, случайности. Вся эта «техника» 
помогает правдивому отображению  действитель- 
ности, созданию жизненных характеров, благодаря 
тому что события здесь хорошо мотивированы, по- 
следовательно ин логично развиваются. 

Всем лучшим приключенческим картннам присуща 
одна важная особенность: характеры 
роев раскрываются в процессе 
каждого события, каждого при- 
ключения. И поэтому, чем сложнее фабула, тем 
шире те возможности, которые представляются для 
обрисовки характеров. Так, например, в фильме 
«Подвиг разведчика», который имеет особенно 
сложную фабулу, поступки главного героя всегда 
вытекают из его характера, и каждое приключение 
позволяет понять его все лучше и лучше. Действуя, 
он проявляет выдержку, тонкое понимание психо- 
логии людей, бесстрашие, осторожность н т, д. 
Здесь было полностью использовано взанмовлняние 
фабулы и характера. 

Глубина раскрытия характера героя обусловли- 
вается в «Подвиге разведчика» также умением 
сценаристов дать конкретное проявление его свойств 
в каждой снтуации. При этом характер отнюдь не 
определяется наличием абстрактно заданных ка- 
честв—смелости, инициативы, энергии ит д, 
нбо они присущи подавляющему большинству по- 
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ложительных героев. Если бы дело было только в на- 
анчин этих качеств, то все положительные герои |е- 
шительно ничем не отличались бы друг от друга. 
Дело здесь не столько в самом факте проявления 
этих свойств, сколько в конкретных особенностях 
нх проявления, 

Если же мы обратимся к слабым приключенческим 
фильмам, то увидим, что их авторы либо избегают 
приключений, либо, изображая их, отказываются 
от анализа характеров. 

Очень важный матернал для понимания причин 
слабости приключенческих фильмов последних вы- 
пусков дает, например, «Ночной патруль». 

Зрителя всегда увлекает возможность познання 
нового жизненного матернала, тех сторон действи- 
тельности, которые редко бывают объектом изо- 
бражения. Эта «новизна» достигается либо при 
условни нового творческого подхода к старым темам, 
лнбо при выборе новой тематики. У нас было мало 
фильмов, отображающих героическую борьбу совет- 
ской мнлиции с преступниками, и в этом отношении 
«Ночной патруль» оказался в вынгрышном поло- 
жении. В фильме сняты превосходные актеры — 
Л. Свердлин, М. Бернес, 3. Федорова, В. Влади- 
славский, Т. Окуневская, С. Филиппов и другне. 
В сценарин есть волнующие драматические ситуа- 
ции, есть живой (хотя местами несколько вуль- 
гарный) диалог. Режиссер В. Сухобоков создал убе- 
дительную атмосферу действия и нашел превосход- 
ный монтажный ритм. В фильме немало отдельных 
достоинств, но в нем нет главного —глубоких жиз- 
ненных образов и значительных событий. В «Ноч- 
ном патруле» нет таких действующих лиц, которые 
могли бы стать любимыми героями. И фильм, имею- 
щий успех у зрителя, все же не стал подлинным про- 
нзведением искусства. 

Основной недостаток сценария М. Маклярского 
и Л. Шейнина в том, что в нем мало подлинных прн- 
ключений, а те, которые показаны, раскрывают 
характеры героев весьма приблизительно. 

Больше всего пострадала от этого центральная 
роль комиссара милицин Кречетова. Кречетов, не- 
смотря на все усилия +1. Свердлина, оказался в сущ- 
ности «голубым» героем, лишенным характера. 
Кречетов должен был расследовать сложное и за- 
путанное преступление, но оно распутывается фак- 
тически само по себе, без его участия. 

В аннотации на фильм «Ночной патруль», по- 
мещенной в «Московской кинонеделе» №22 (1957), 
сказано, что Кречетов «опытный психолог, требо- 
вательный начальник, человек тонкой и красивой 
души» . И это не простая реклама, это драматурги- 
ческий и актерский замысел, который, к сожалению, 
не мог быть воплощен в фильме, несмотря на та- 
лант и мастерство Л. Свердлина, ибо для раскрытия 


задуманных черт характера. Кречетова нет необхо- 
димых ситуаций. 

Кречетову не приходится разгадывать сложный 
ход Нежука, свалившего вину за свои преступления 
на Огонька, —Огонек сам приходит с повинной: 
Кречетов не успевает установить связь между лю- 
бовницей следователя Соболева и делом, которое он 
поручнл Соболеву расследовать: Соболев сам сознает- 
ся, что Раиса расспрашивала егоо деле Нежука. В кон- 
це концов, сведения, полученные Кречетовым от Собо- 
лева и Огонька, позволяют ему легко уличить всех 
допрашиваемых. | 

Вместо того чтобы раскрыть характер героя в по- 
ступках, авторы пытаются проиллюстрировать его 
посредством статичных сценок, не имеющих пря- 
мого отношения к основному действию. Так, на- 
пример, Кречетов танцует на балу с какой-то девн- 
цей (он общителен и приветлив), побивает какого-то 
брнгадмильца на занятиях по самбо (у него хорошая 
тренировка), рассказывает внучке сказочку (добрый 
дедушка), говорит по-английски (образован) с ино- 
странцем, который не нграет никакой роли в дей- 
ствин фильма, ит. д. В картине много необязатель- 
ных сцен и разговоров и в то же время бегло пока- 
заны те приключения, в которых должна была раз- 
вернуться борьба Кречетова с преступниками. И хотя 
Л. Свердлин мастерски придает различную эмоцно- 
нальную окраску информационным, в сущности, 
дналогам, в которых участвует его герой, показы- 
вает сочувствие (к Огоньку), жалость (к взволно- 
ванному Алексею), строгость (к Соболеву), благо- 
желательность (к Касьянову) и т. д., но создать 
своеобразный характер он здесь просто не может. 
Иногда талантливого актера словно мучает жажда 
раскрыть задуманный образ, и это чувствуется 
в понсках «второго плана», деталей, внутренней 
жизни героя... Увы, он не может сделать больше 
того, что позволяют ему ситуации фильма, 


М. Бернес—Огонек также ищет характер героя, 
но сцены, в которых он участвует, лишены острой 
действенности, Сойдя на берег после зарубежных 
мытарств, он нщет свонх прежних друзей, расска- 
зывает свою историю негодяю Нежуку, который, 
в конце концов, выгоняет его, рассказывает о своей 
тоске Мите, который уговаривает его вернуться 
к честной жизни, и затем является к Кречетову ни во 
всем ему сознается. Огонек не участвует ни в одном 
столкновении, он только рассказывает... 

Нечего делать в фильме превосходной актрисе 
3. Федоровой, играющей подругу Нежука—нелюби- 
мую и нелюбящую, отчаявшуюся и жалкую. Все 
эти черты ее характера даны в экспозиции и ничем 
не подтверждены в действии. 

Что же касается многочисленных помощников 
Кречетова, то их зачастую почти невозможно отли- 


«НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ» 


чить друг от друга. Даже лейтенант Касьянов, узнав- 
ший, что отец и брат девушки, которую он любит, 
находятся под погозреннем, не участвует в активном 
действии. Авторы показывают его с любимой девуш- 
кой до начала расследования н после него н забывают 
показать их взаимоотношения во время основных 
событий. Можно лишь предположить, что чувство 
долга и чувство любви хранятся у Касьянова в сердце 
на разных полочках, не соприкасаются н приводятся 
в действие независимо друг от друга. 

По другому, но также неверному принципу создан 
образ Бугрова—он действует, но эти действия не 
раскрывают его характера. Бугров совершает 
в фильме все злодейства н при этом остается для 
нас совершенно загадочной личностью. Мы ничего 
не узнаем об этом человеке, кроме того, что он 
свиреп и решителен. Мы даже не знаем, почему он 
слепо подчиняется приказам Нежука. 

Задача советских приключенческих фильмов—ро- 
мантическое отображение героических подвигов— 
требует в первую очередь создания значительных 
геронческих образов. Но при этом приключенческие 
сценарии отнюдь не должны быть лишены жанро- 
вых особенностей, которые получили такое плодо- 
творное развитие в советской приключенческой ли- 
тературе. 

Приключенческий жанр в кино станет равноправ- 
ным среди других жанров лишь в том случае, когда 
все выразительные средства жанра, а в первую 
очередь сложная фабула, будут использованы для 
создания ярких, ° правдивых характеров. 
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Д. ПГисаревский 


ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ 
НА СОВЕТСКОМ ЭКРАНЕ 


САТИРА БЕЗ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЙ 


Гаждого, кто следит за развитием кннонскусства 
стран народной демократии, не может не по- 
радовать выпуск студией ДЕФА (ГДР) веселой 

сатирической комедин «Капитан из Кельна». 

...Неизменно и справедливо предъявляя к произ- 
ведениям искусства, к фильмам, требования верно- 
сти жизненной правде, постоянно проверяя их 
идейно-художественные качества этим высоким кри- 
тернем, наша кинокритика, к сожалению, слишком 
редко сопоставляет результаты творческого труда 
художников с реальным жизненным матерналом, по- 
ложенным в основу их произведений. Между тем это 
основополагающее положение нашей эстетики тре- 
бует нередко освещения вопросов о жизненных про- 
тотипах художественных образов, о том, как в самой 
действительности были найдены конфликты, ха- 
рактеры, различные деталн и штрихи, слившнеся 
затем в сложном творческом синтезе в художествен- 
ную, образную ткань произведения. Лубликация 
в специальных либретто (кстати, почему эта форма 
пропаганды оказалась начисто забытой органами 
кинопроката?) некоторых материалов о том, как 
был создан такой, скажем, фильм, как «Капитан из 
Кельна», несомненно помогла бы усилить воспита- 
тельное значение этой картины. 

В сцене слета гитлеровских вояк, в эпизодах осво- 
бождения из тюрем военных преступников, в рас- 
сказе о том, как приходят к власти фашистские 
военачальники и финансовые магнаты бывшего 
гитлеровского ерейха»—во многом из того, о чем 
так живо и остроумно рассказано в фильме, зрители 
увидели художественное подтвержление фактов, о ко= 
торых приходилось не раз читать, которые хорошо 
известны. Но сюжетная канва фильма голово- 
кружительная карьера безработного кельнера, воз- 
несенного до высот директора концерна, депутата 
бундестага, или похождения гитлеровского офицера, 
лжесвидетельствующего о ‘своей смерти ин женяще- 
гося на собственной «вдове», — все это действительно 
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может показаться смелым художественным вымыс- 
лом сатириков. 

Но так ли уж фантастичны ‘перипетии фильма 
для сегодняшней западногерманской действитель- 
НОСтТиР 

У авторов фильма сохранилась папка—она много 
толще самого сценария— в ней вырезки из газет, 
документы, позволяющие ответить на этот вопрос. 

Вот некоторые извлечения из нее. Западногерман- 
ская газета «Дер Тат» в номере от 2 февраля 1954 года 
описала историю самозванца из Бад-Крайцнаха, 
В кратком изложении она выглядит так. В этом 
маленьком тихом городке появился бывший военно- 
пленный, который утверждал, что он был штурм- 
банфюрером. Его рассказы о «боевом прошлом», 
о подавленни восстания в Варшавском гетто, о рас- 
правах с французскими патриотами, о том, как он был 
осужден за военные преступления н как бежал из 
французской тюрьмы, вызвали сочувствие старых 
гитлеровских вояк. Они пригрели «собрата по ору- 
жию», оказали ему материальную помощь, осыпали 
подарками, Новоявленный «герой» стал высгупать 
с воспоминаниями. По окончании его слекций» слу- 
шатели пели гнтлеровский гимн н посылали телеграм- 
мы протеста против дальнейшего преследования 
военных преступников. 

Потом выяснилось, что он никакой не штурмбан- 
фюрер, а подмастерье пекаря, Он никогда не был на- 
цистом, не совершал военных преступлений. Такого 
обмана недавние покровители не смогли простить. 
Его упрятали за решетку. Такая же судьба постигла 
н некоего Шайля из Западного Берлина, который, 
выдавая себя за «заслуженного» нациста, собрал 
18 тысяч марок. 

Но дело не ограничивается только мелкими жули- 
ками, дурачащими провинциальных обывателей. 
Газеты сообщают и о более крупных фактах, о само- 
званцах иного масштаба, проникших на высокие 
государственные посты н даже в парламент, 


«Гамбургер Моргенпост» 7 сентября 1956 г. опуб- 
ликовала сообщение о деле Губерта Мюллера. Этот 
жулик, уже успевший 14 раз побывать под следет- 
вием, в течение двух лет выдавал себя за Фашист- 
ского генерала Мюллера-Хиллебрандта. Это поз- 
волило ему получить постоянный пропуск в бундес- 
таг, заручиться поддержкой высокопоставленных 
лнц, основать «Общество боннской публицистики» 
и прикарманить 169 тысяч марок. Его карьеру обо- 
‘вало только то обстоятельство, что долго ‹пребы- 
вавший в тени» подлинный Мюллер-Хиллебрандт 
наконец вынырнул на поверхность и снова получил 
звание бригадного генерала, 

Самозванцами оказались и начальник отдела кадров 
военного министерства Фистер, и дипломат —совет: 
ник посольства ФРГ в Бельгии Кельмент, и депутат 
бундестага доктор Рихтер. Этот парламентарий 
особенно прославился своей речью, произнесенной 
в бундестаге 9 декабря 1949 г. В ней он требовал 
амнистни т. н. «подводников» —лнц, преследуемых 
за военные преступлення и вынужденных скрывать- 
ся под чужими именами. Ведь среди них немало 
«достойных людей» — убеждал оратор, который, как 
позднее выяснилось, сам жил под чужим именем 
и вовсе не являлся доктором Рихтером, а был одним 
нз руководителей отдела пропаганды нацнонал- 
социалистской партин Рэслером. Чтобы скрыть 
свое прошлое, этот преступник клятвенно засви- 
детельствовал перед судом смерть Реслера, позднее 
женился на собственной «вдове». 

Эти выписки подтверждают, что сюжет фильма 
взят из жизни, что сама западногерманская дей- 
ствительность подсказала матернал, перед которым 
бледнеет самая пылкая фантазия художников. 

Важно и то, что жизненные факты, положенные 
в основу фильма, были опубликованы в «Нейес 
Дейчланд» и других газетах Германской Демократн- 
ческой Республики—в статьях и рецензиях, посвя- 
щенных выпуску фильма. И для немцев, которые, 
безусловно, лучше наших зрителей знают обстановку 
в ФРГ, знают факты н детали той жизни, о которой 
повествует фильм, это было не только интересно, 
но и полезно. 

А с каким ннтересом н вниманием слушали наши 
зрители в московском кинотеатре «Ударник» рас- 
сказ приехавших на премьеру фильма сценариста 
и режиссера о том, как создавался фильм, о фактах 
действительности, положенных в его основу. И как 
жаль, что 000 всем этом своевременно не узнали 
миллионы зрителей, просмотревших картину в стране. 

Не пора лн продумать систему публикаций, связан- 
ных с выпуском новых зарубежных картин? Этот 
вопрос следует обратить не только к прокатным орга- 
низациям, но и к «Совэкспортфильму». Широкое 
нспользование возможностей кино как средства в0- 
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спитания и просвещения зрителей требует от этих 
организаций не только показа фильмов, но и популя- 
ризации творчества прогрессивных мастеров, а в 
ряде случаев ни пропаганды идей, которые несут их 
произведения. 

Но вернемся к фильму, к его жизненному материа- 
лу, к его художественным особенностям, к тому, 
что оказалось способным задеть зрителей за живое. 


Рассказывая о фактах, собранных для сценария, 
лелясь живыми впечатленнями о своей поездке в ФРГ 
в связи с постановкой фильма, режиссер Златан 
Дудов резюмировал беседу словами римского сатн- 
рика Ювенала: «Писать сатиру не трудно, трудно 
не писать ес». И об этом, об отношении авторов к жиз- 
ненному матерналу, об их оценке фактов действи- 
тельности, об их позицин следует сказать. 

Названию фильма авторы дали подзаголовок «Ко- 
пеннкиада наших дней». Копеникнада—понятне, 
ставшее в Германии нарицательным. Каждый не- 
мецкий школьник знает действительно происшедшую 
в начале века нсторню © самозванцем сапожнником, 
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который, надев мундир капитана, одурачил чиновни- 
ков н обывателей города Копеника. 

Об этом написана широко известная сатирическая 
пьеса К. Цукмайера «Капитан из Копеника». По 
фабульному построению фильм схож с этой пьесой. 
Но, сравнивая эти произведения, мы видим, как раз- 
личны они по подходу художников к материалу 
действительности, по творческой интерпретации 
фактов, по сатирической, обличительной снле. Это 
различие общественных позиций, мировоззрения, 
творческого метода, ; 

Пьеса К. Цукмайера критикует нравы старой, 
вильгельмовской Германии. Высмеивая традицион- 
ное для пруссачества преклонение перед воинским 
мундиром и казарменный дух, давая яркие и сочные 
характеры обывателей, занимательно описывая по- 
хождения ловкого авантюриста, автор не возвышает- 
ся над уровнем бытописательства. Его смех, порой 
едкий, в общем беззлобен, примирителен. Драматург 
предпочитает не углубляться в вопросы политики, не 
ставит перед собой задач критики строя, породив- 
шего все этн уродливые проявления прусского мили- 
таризма. Нужно, однако, помнить, что пьеса, напи- 
санная во времена Веймарской республики, при всей 
ограниченности своих задач была прогрессивна для 
своего времени. Но времена. меняются, меняются и 
задачи искусства. И использование [авторами фильма 
известной литературной традиции шло в плане раз- 
вития ее прогрессивных, демократических черт, 
а в известной мере и в плане творческой полемики 
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с «Капитаном из Копеника», с тем, что ограничивало 
обличительную силу этой сатиры. И это стремление, 
нам думается, характерно для развитня прогресенв- 
ного искусства современной Германии. 

Создавая и формируя новое искусство, овладевая 
творческим методом соцниалистического реализма, 
передовые художники Германской Демократической 
Республики стремятся видеть дальше, видеть глубже, 
острее, обнаруживать за поверхностью явлений их 
глубинную сущность, выявлять закономерности 
общественного развития. Они видят свое назначение 
в непримиримой борьбе с силами реакции, в откры- 
той и страстной защите народных идеалов. Именно 
так проявили себя авторы новой «Копеникнады» — 
художники зрелой и острой политической мысли, 
художники-борцы. И потому их сатира обрела разя- 
щую силу. 

Ее объектом избраны явления посерьезнее, чем 
предрассудки обывателей или даже ограбление ратуш 
в Капенике. Авторы фильма заглянули в самую серд- 
цевину чудовищного, ждущего своего часа сооб- 
щества н дали картину политических нравов боннской 
верхушки, дали ее в широком разрезе, проведя зри- 
телей через деловые кабинеты, светские салоны, 
через камеру тюрьмы, палату суда, зал бундестага. 
И на каждой ступенн этой лестницы открываются 
все новые и все более страшные картины. 

История лжекапитана явилась не только обобще- 
нием фактов, о которых говорилось выше, но и тем 
фокусом, сквозь который нам открылась политиче- 
ская коррупция мечтающих о реванше военных 
преступников, пролезших к власти нацистов, заправ- 
ляющих страной промышленных магнатов. Нам 
раскрылись внутренние пружины политики, питае- 
мой нанболее авантюристическимн и гнусными за- 
ветами гитлеровской клики. 

Приоткрывая завесу над «тайное тайных», сати- 
рики бьют по главной цели, бьют в точку. О том, 
что это так, свидетельствует реакция на фильм вза- 
падногерманской прессе. Те, кого сатира Цукмайе- 
ра ныне не беспокоит (пьеса идет в ФРГ и по ней 
недавно даже был поставлен фильм), кто не прочь, 
чтобы люди посмеялись над делами давно минувших 
дней и отвлеклись от дел сегодняшних, встретили 
новую «Копеннкиаду», как нам известно, бранью 
и злобными нападками. Но стремление обвинить 
фильм в однобокости, в чрезмерном сгущении красок, 
стремление отрицать его правдивость разбилось 
о факты. 


Поистине знаменательно, что уже после выхода 
фильма в конце 1957 года Чехословацкое телеграф- 
ное агентство опубликовало документы фашистского 
«Круга верности» —тайного сообщества, объединяю- 
щего бывших нацистских главарей. Как перекли- 
каются помыслы и дела героев фильма с тем, что мы 


узнали из этого документа! Идея реванша, подъем 
«германского национального духа», ставка на воору- 
жение ФРГ, ориентация на американских союзников 
н конечные цели —возрождение германской империи, 
подготовка новой войны — 0 чем, как не об этом, пе- 
кутся герон новой «Копеникнады»?! Сила фильмаы— 
не только в правдивом раскрытии этих программных 
вопросов, но в верном освещении тактики нацистов, 
приемов борьбы. В сообщении о «Круге верности» 
мы читаем, что фашистские главари неспешат выйти 
из подполья. «Легализация не означала бы ничего 
иного, как стремление есть картофель раньше, чем 
закипит в котле вода». И зачем торопиться, если 
«уже сейчас наши функционеры занимают влиятель- 
ные посты в Христианско-Демократическом Союзе, 
в государственном аппарате в бундесвере...з. 

О существовании этого тайного сообщества авторы 
фильма не знали, когда приступали к постановке, 
но по многим признакам художественным чутьем 
угадали, предвосхитили его черты и вывели его, 
как говорится, «за ушко да на солнышко». 

«Ничто так не обескураживает порока, —писал 
Салтыков- Щедрин, —как сознание, что он угадан 
н что по поводу его раздался смех». Авторы фильма 
борются именно этим острым оружием. Воспитатель- 
нде значение картины трудно переоценить. Но важно 
не только то, что рассказано зрителям, но н то, 
как это сделано. 

Большую и острую политическую тему картина 
раскрывает не дидактически, не иллюстративно, не 
«в лоб», а средствами подлинного сатирического 
нскусства, раскрывает изнутри, сквозь призму чело- 
веческих характеров, помыслов, мотивов поведения, 
психологии. Творческая удача авторов фильма со- 
стоит в том, что ‘правда о взятой стороне действи- 
тельности рассказана. языком художественных обра- 
зов—ярких, типических, рассказана талантливо и, 
что особенно. важно, яркими комедийными сред- 
ствами, Успех фильма в равной мере решает и остро- 
умный сценарий, м изобретательная, темпераментная 
режиссура, и великолейное актерское мастерство. 

Сценарий Генрика Кейша, Михаэля Чесно-Хелля 
и Златана Дудова” строен по композиции, выверен 
в каждой детали, кинематографически динамичен. 

В самом несоответствии характера героя тому, 
что с ним происходит, в том, что заурядный, в общем 
неплохой и глубоко штатский, человек вынужден 
играть. роль заслуженного гитлеровского вояки, 
заключено неисчерпаемое богатство комических си- 
туаций. Сколько нскрящегося юмора в сценах вхож- 
дения героя в его новую роль, когда он теряет 
«линию поведения» и пускается в рассуждения о сер- 


* Сценарий «Капитан из Кельна» 


печатался в журнале 
«Некусетво кино», № 11, 1956. : 
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вировке и обслуживании посетителей. Острота, на- 
пряженность действия достигается и параллельным 
развитием сюжетной линии настоящего капитана, 
появление которого грозит оборвать карьеру само- 
званца, и тем, что герой все время как бы балан- 
сирует на грани саморазоблачения. Цепь комедий- 
ных случайностей здесь лишь подчеркивает жизнен- 


ную закономерность. Окружающим был нужен герой 


с «безупречным» военным прошлым, и такой герой 
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появился. Его породили они сами, направление их 
мышления. Именно это заставляет окружающих 
незамечать «срывов» поевдокапитана, моментов, ког- 
да в нем просыпается кельнер. Его профессиональные 
рассуждения о том, сколько слив нужно для изготов- 
ления 100 порций компота, воспринимаются, как 
признак энциклопедической образованности. В его 
распоряжении отанть пушки из шоколада усматрни- 
вается искусство пропагандистского маневра. Именно 
это у ослепленного навязчивой идеей шефа рождает 
мысль, что такого человека нужно провести в бундес- 
таг. И в том, как даже ошибки и срывы самозванца 
оборачиваются на пользу его карьеры, раскрывается 
внутренняя логика событий, движимых военной 
истерией. Их направляют люди, одержимые идеей 
реванша. В выявлении, сатирическом заострении 
этой главной, определяющей черты их поихики— 
глубокое раскрытие этих характеров. Причем нужно 
сказать, что в сценарии этн образы заправил и слуг 
милитаризма отнюдь не односторонни, не плакатны 

Напротив! В большинстве это характеры живые, на- 


деленные множеством индивидуальных черт и осо- 
бенностей, что дало материал для блестящей актер- 
ской игры в фильме ` 

К достижениям сценария нужно отнести его кон- 
центрированность, сжатость, лаконичность письма. 
Буквально нескольких штрихов для характеристики 
атмосферы в кулуарах бундестага оказалось доста- 
точным, чтобы показать закулнсные стороны бон- 
нской «демократии». Несколько коротких сцен, выво- 
дящих действие за пределы темного и душного мирка 
«хозяев», дают широкий социальный фон всему по- 
вествованию. Зрителей захватывает динамизм стре- 
мительно развивающегося действия, каждый «по- 
ворот? которого, всегда неожиданный, интересный „ 
открывает все новые и новые стороны событий, грани, 
характеров, точно и тонко подмеченные детали. 

Сценарные находки были развиты, обогащены: 
режиссерской трактовкой фильма. Наиболее харак- 
терным н, на наш взгляд, плодотворным в поста- 
новочном решении фильма является стремление 
к реалистической, жизненной достоверности образов. 
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С персонажами, подобными героям фильма, мы не раз 
встречались в сатирическом искусстве. Но ни в одной 
нз сцен постановщик и исполнители не прибегают 
к приемам гротескного сгущения красок, к внешнему 
окарикатуриванию свонх героев. В этом существен- 
ная осебенность стилистики фильма. И то, что эта 
установка проведена последовательно, до конца, 
помогло избежать так часто встречающегося в ко- 
медийных фильмах стилистического разнобоя в 
трактовке отрицательных и положительных пер- 
сонажей. 

Все его герои и по внешнему облику н по манере 
держаться, поведению обычные люди, такие, ка- 
ких можно встретить на каждом шагу в ФРГ. В пер- 
сонажах отрицательных нет ничего внешне смешного. 
Комизм их образов раскрывается в ином. Фильм 
выявляет вопиющую несообразность логики поведе- 
ния персонажей с нормальными человеческими пред- 
ставлениями. Вот, например, озабоченный защит- 
ник хочет найти зацепку, чтобы спасти представшего 
перед сулом героя. Он допытывается, не совершил 
ли тот хоть какого-нибудь преступления: «Вас 
сразу амнистируют... В этом единственное ваше 
спасение». Герой разводит руками: «Никакого». 
Адвокат искренне огорчен: «Да неужелн у вас совесть 
совершенно чиста? Как вас защищать—я не пред- 
ставляю э 

Такой тнп сатирического решения чрезвычайно 
интересен. Фильм еще раз доказывает, что преуве- 
личение, внешнее заострение образов— вовсе не обя- 
зательный признак сатиры. 


Стремление к жизненной правливости, достоверно- 
сти было главным и в работе с актерами. И нужно 
сказать, что постановщику удалось добиться единого 
понимания задач, достичь внутренней слаженности, 
собранности актерского ансамбля. — 

В лице актера берлинского театра «Фольксбюне» 
Рольфа Людвига постановщик нашел великолепного 
исполнителя главной роли. Скупыми, сдержанными 
средствами актер раскрывает внутренний комизм 
образа этого самозванца поневоле, тонкими и точны- 
ми штрихами лепит его характер. В нем угадываются 
н черты, привитые лакейской профессней, и извест- 
ная опустошенность, и слепая вера в случай. Но 
он не наглец, не авантюрист по натуре—отнюдь нет! 
Лишь безвыходность положения заставляет его 
принять на себя новую роль. Какое богатство нюан- 
сов характера передает актер: растерянность  сме- 
няется удивлением, удивление —решимостью пойтн 
на риск, а дальше—волевая собранность, внимание, 
настороженность. Он всматривается, вслушивается, 
окружающие помогают ему «найти себя», и это посте- 
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пенно рождает самоуверенность и даже беспечность. 
И в дальнейшем сложная смесь хвастовства и занос- 
чнвости, хлестаковских евзлетов» и трезвых, горь- 
ких раздумий над тем, что происходит вокруг, при- 
дает образу многогранность, глубину, значитель- 
ность. 

Эта первая крупная работа Рольфа Людвига для 
экрана (кстати сказать, он дублировал на немецкий 
язык роль Хлестакова!в”советском фильме «Реви- 
зор») свидетельствует о появлении в немецком кино- 
искусстве незаурядного . комедийного дарования. 

Интересно и глубоко реалистически трактован 
в фильме и образ Альберта— Карьянке. Актер Эрвин 
Гешоннек, исполняющий эту роль, доносит ши- 
рокутю гамму пенхологнческих состоя НИЙ СВОЕГО героя. 
Страх н неуверенность борются в нем со стремлением 
вынырнуть на поверхность, с алчной жаждой вос- 
пользоваться плодами свонх былых заслуг. Мы ви- 
дим, как в скромном коммивояжере вновь просыпа- 
ются черты гитлеровского карателя. Сцена у зеркала, 
где он примеряет мундир с фашистскими регали- 
ями— просто превосходна. Достойной партнершей 
Гешоннека является Эльза Вольц, создавшая до 
мельчайших деталей правдивый и достоверный образ 
фрау Карьянке—верной помощницы своего су- 
пруга. 

На каждую, даже небольшую роль в фильме 
прнвлечены прекрасные исполнители. В промышлен- 
ном магнате Пфердапфеле (К. Штайнграф) ощущает- 
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ся воля, энергия, волчья хватка дельца. Исступлен: 
ная целенаправленность этого человека сочетается — 
и актер донес это— со своеобразным юмором, с изве- 
стной долей сентиментальности. Живыми чертами 
отмечены характеры и взбалмошной дочери мил 
лионера Дези, и верного служаки Францке, и многих 
других персонажей картины. 


Фильм изобилует сочными жанровыми зарисовка: 
мн. Многие его эпизоды отмечены тонкой наблюдае 
тельностью постановщика, мастерским владением 
кинематографической деталью. Как филигранно отде- 
лан каждый штрих сцены солдатского слета! Здесь 
все выразительно—н отрывистая речь генерала, и об- 
жора-ефрейтор, для которого бесплатный гуляш 
дороже политики, н дробь барабанов, и знамена 
в чехлах, и механическое исполнение воинских арти- 
кулов, и пьяные излияния «мальчиков, к которым 
вернулся юмор», От. всего этого повеяло затхлым 
духом гитлеровской военщины. 

Остро, интересно по мизансценам, темпераментно 
поставлены эпизоды выхода «босса» из тюрьмы, 
урока риторики, сцены суда, свадьбы, «встречи» 
генерал-фельдмаршала. 

То, что Златан Дудов, готовясь к постановке, 
побывал во многих городах Западной Германии, 
изучал материал на месте, позволило обогатить фильм 
многими живыми наблюдениями, яркимн и характер- 
ными деталями. Вспомним хотя бы ресторан, куда 
Ганс Альберт приводит Ганнелоре. Трудно приду- 
мать такое -причудливое. сочетание американизнро- 
ванного стиля обстановки и старопрусской казар- 
менной «романтики». Но это все взято из. жизни— 
даже обстановка ресторана, воспроизводящая обста- 
новку гамбургского бара «Лили Марлен». И в кар- 
тнну было перенесено все до деталей, вплоть до 
капеллы «ветеранов африканского корпуса», испол- 
няющих на военных трубах сентиментальные сол- 
датские песенки. | 

Верность жизни не только в фактах, положенных 
в основу сценария, нои в воссоздании среды, обста- 
новки действия была руководящей нитью всего 
творческого коллектива картины. И в этом режиссер 
нашел союзников в лице операторов Вернера и Гель- 
мута Бергман, художника Оскара Питча, компознито- 
ра Вильгельма Неефа. 

В стилевом единстве всех компонентов картины 
еще одно свидетельство возрождения лучших традн- 
ций немецкого реалистического кинонскусства, внес- 
шего немалый вклад в мнровую киноклассику. То, 
что картина решена в едином реалистическом ключе, 
что основная установка авторов была разделена 
и творчески поддержана актерами, уснливает ощу- 


щение правдивости, достоверности происходящего. 
Может быть, поэтому разящая сатира, гневное «нет!» 
художников так органически сочетаются с тем, чему 
они говорят свое «да!», что утверждают, в чем видят 
положительное начало жизни, 

Подлинный герой картины — немецкий народ— 
не раз вмешивается в ход событий, ломает планы 
своих «хозяев»... Это и рабочий хор, неожиданно за- 
певший вместо «Стражи на Рейне» антивоенную 
песню, и рабочие в цехе, и служащие концерна. 
Это и молодежь, «встречающая» фельдмаршала на 
вокзале. В этой сцене народ ‘не безмолвствует. Нет! 
Люди прерывают речь гитлеровца, и он вынужден 
скрыться от нх гнева, 

Мыслн и чувства простых людей раскрываются 
и во взанмоотношениях героя с девушкой, которую 
он хотел бы назвать своей невестой. Она уходит от 
него— честным людям с такими не по пути. Во всем 
этом раскрывается более глубокий конфликт, чем 
тот, который положен в основу сюжета, —расши- 
ряется социальный фон повествования, обнажаются 
закономерностй его разрешения, выявляется соотно- 
шение сил, ° намечаются перспективы развития, 
и «сильные мира сего» при ближайшем рассмотренин 
оказываются не такими уж всемогущими. Онн 
страшны и опасны, но это временщикн. Они обре- 
чены на гибель, ибо народ не с ними. 

Гнев и страсть сатириков, горечь раздумий над 
фактами жизни и стремление изменить ее к лучшему 
окрасили картину, придали ей художественную, 
эмоциональную силу. И фильм стал боевым оружием 
в борьбе за утверждение положительных идеалов 
народа, в борьбе за мир. 

Таковы основные особенности этой новой работы 
ДЕФА, особенности, обеспечившие большой успех 
фильма у советского зрителя. 


® 

И еще об одном нужно сказать в связи с этой 
картиной. 

Коллектив студии «Союзмультфильм»: режиссер 


дубляжа Г. Калитневский, звукооператор Г. Марты- 
нюк ни все актеры — проникновенно, бережно отнеслись 
к произведению. Органичного слияния с образом 
добился С. Цейц, дублировавший роль «капитана». 
Богатство интонационных красок актера помогло 
донести до зрителей эту труднейшую комедийную 
роль. Значительных удач добились В. Кенигсон 
({Карьянке), А. Фуксина (фрау Адель), С. Бубнов 
(Пфердапфель) н другие актеры. Их труд помог пол- 
новесно и полнозвучно, во всем богатстве оттенков 
донести до советских зрителей это интересное и зна- 
чительное произведение немецких товарищей по 
искусству. 


Р. Юренев 


ЛЮБОВЬЮ К. ЛЮДЯМ 


ннематография Японни советскому зрителю поч- 
(х тн совсем незнакома—на нашем экране было 

всего лишь несколько японских фильмов. А между 
тем в Токно и Киото существуют мощные киностудии, 
производящие более пятисот полнометражных художе- 
ственных фильмов в Год. «Большая шестерка» —Тохо, 
Сеотику, Дайэй, Никкацу, Тоэй и Синтохо,—шесть 
мошных кннематографических компаний, ожесточенно 
конкурнруя между собой, все больше срастаются с аме- 
риканским капиталом. Подавляющее большинство кар- 
тнн, выпускаемых этими компаниями, представляют 
собой стандартную макулатуру: однообразные псев- 
доисторические «самурайские» боевики, американи- 
зированные ревю, сентиментальные мелодрамы. 
Однако есть на больших киностудиях Японии и 
талантливейшне, первоклассные мастера. Режиссеры 
Акира Куросава, Кендзи Мизогути, Тейносуке Кину- 
гаса, Хейносуке Госе, Микнио Нарузе и некоторые 
другие завоевали начиная с 1951 года множество 
премий на международных фестивалях. Их фильмы 
поражают европейцев отточенным изяществом фор- 
мы, глубиной психологии. Но общая их черта— 
пессимизм. Пессимизм, рождаемый у художников 
необходимостью приспосабливать свои убеждения, 
свон взгляды на жизнь к вкусам хозяев «большой 
шестерки» ... 

Есть, однако, в Японин режиссеры и сценаристы, 
актеры и операторы, музыканты и кинокритики, 
не желающие приспосабливаться. Их творческий 
путь всегда труден, а часто и героичен. На деньги, 
собранные профсоюзами или просто рабочими —люби- 
телями кино, на улицах и в импровизнрованных 
павильонах, аппаратами, взятыми напрокат у старь- 
евщиков, прогрессивные кинематографисты Япо- 
нни сделали немало фильмов, получивших всемирное 
признание. «Хиросима», «Женщина ндет по земле», 
«Трагедня острова Сайпан», «Улица без солнца» 
н некоторые другие шли на наших экранах. Они 
различны по жанрам, по манере, по настроению. 
Но все они суровы и правдивы. Сдержанно, просто, 
а иногда и жестоко они говорят о нищете н безра- 
ботице, об ужасах войны и произволе эксплуатато- 
ров, Несмотря на трагизм свонх сюжетов, они опти- 
мнстнчны, одухотворены любовью к человеку и верой 
в освобождение трудящихся. Этими чувствами ды- 
шит н скромный фильм «Когда любишь», прошед- 
ший по экранам нашей страны. 
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Фильм «Когда любишьз» выпущен кинокомпа- 
нией «Докурицу Эйга», что в переводе означает 
«Независимое пронзводстЕо». Это очень скромная 
организация, не обладающая ни солидными капита- 
лами, ни новейшей техникой, ни просторными па- 
вильонами. Группе кинематографистов, объединив- 
шихся вокруг кинокритика и продюсера Мазайоши 
Ивабучи, удается выпускать три-пять фильмов в год. 
Эти фильмы — произведения подлинного искусства. 
Они говорят о жизни трудового народа. Их общая 
цель—борьба за мир. Поэтому слава о’ маленькой 
независимой кинокомпании крепнет и в Японин 
н далеко за ее пределами. 

Фильм «Когда любишь» состоит из трех само- 
стоятельных киноновелл, поставленных тремя режис- 
серами по сценариям двух кинодраматургов. Он— 
словно маленькая кинохрестоматия, дающая краткое 
знакомство с основными творческими силами «До- 
курицу Эйгаъ. 

Сценарист Канэто Синдо (выступающий здесь 
в соавторстве с Юсаку Ямагата) один из видней- 
ших кинодраматургов Японии, знакомый нам по 
сценарию «Женщина идет по земле». Быступает 
он и как кинорежиссер; поставленный им фильм 
«Дети Хиросимы» был премирован в Карловых 
Варах в 1954 году. Однако чаще всего сценарии 
Канэто Синдо осуществляет режиссер Кимисабуро 
Йосимура. Совместно они создали фильмы «Роман 
Гендзи», «Насилие», «Под шелковой тканью», «Мыс 
Асицури» и другие. Им принадлежит и первая новел- 
ла рецензируемого фильма—<Цветочницаз». 

Две судьбы неожиданно столкнулись дождливым, 
холодным вечером у входа в скромный бар: взвол- 
нованная молодая женщина купила у маленькой 
цветочннцы все ее цветы. Девочка счастлива—столь- 
ко томительных часов толкалась она по барам, ма- 
газннам, переулкам, тщетно предлагая несколько 
цветков, а тут взяли сразу все—и сдачи не нужно... 
Девочка покупает немного винограда для своей боль- 
ной сестры, но, когда она добирается до трущобы, 
служащей им домом, оказывается, что сестра умер- 
ла. Виноград падает на мокрую мостовую к. малень- 
ким ногам в изношенных туфлях. 

Есть ли на свете счастливые люди? Девочка разы- 
скивает женщину, купившую цветы. Но и та не- 
счастлива. Ей пришлось уступить домогательствам 
хозяина, чтоб получить деньги, необходимые мужу, 
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запутавшемуся в делах. Но жертва запоздала—муж 
покончил самоубийством. 

И одинокие, ожесточенные горем сердца вдруг 
наполняются взаимным сочувствием. Так завя- 
зывается дружба, так побеждается одиночество... 

Новелла Иосимуры импрессионистична, сенти- 
ментальна, грустна. Но безукоризненная правда 
психологического рисунка всех персонажей, точно 
найденные детали, умение тонко создать атмосферу 
действия— все это говорит о незаурядном таланте 
режиссера, еще не пришедшего к ясному пониманию 
социальных противоречий, но полного сочувствия 
к судьбам трудящихся и эксплуатируемых людей. 

Вторая новелла, «Нежданная невеста», решена 
в комедийных тонах. К рабочему пареньку, еле-еле 
зарабатывающему себе на пропитание, задолжавшему 
хозяйке за нищенскую комнатушку, неожиданно 
прнезжает ...невеста. Прелестная, застенчивая, юная 
девушка доверчиво входит к нему и с простодушной 
деловитостью вручает письма от матери н старшего 
брата, живущих в деревне и решивших поженить 
молодых людей. 

Парень в смятении. Он пробует обратиться за 
советом к друзьям, таким же беднякам, как он сам. 
Отослать девушку обратно, да есть ли у нее деньги 
на билет? Один из друзей тоже растерян, другой кор- 
чит из себя знатока женских душ и дает дурацкие 
советы... А неумолимый гудок зовет на работу. 
Молодые люди все больше узнают друг друга. 


КОГДА ЛЮБИШЬ» 
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Онн оба чистосердечны и откровенны. Онн оба поки- 
нули деревню из-за голода. Сейчас они сидят на ци- 
новках друг против друга и разговаривают о деревне, 
о хлебе, о работе. Простые, угловатые слова. Но в гла- 
зах парня растерянность сменяется теплотой, 
а в движениях девушки появляется спокойная гра- 
ция хозяйки, Наконец он подходит к окну, за которым 
сушится выстиранное ею белье, и задергивает 
занавеску. 

Эту новеллу поставил Тадаси Иман—один из 
наиболее известных и сильных режиссеров Японнн, 
В первые послевоенные годы он возглавлял демо- 
кратические кнноорганизации, участвовал в само- 
управлении крупнейшей киностудии Тохо, участвовал 
в знаменитой забастовке 1948 года и был выброшен 
американцами на улицу. Но это не сломило режиссе- 
ра-бойца. Его фильмы, созданные в небольших 
незавнсимых киностудиях, принесли ему мировую 
известность. Фильм «Мы все еще живем» по праву 
считается нсточником нового направления в япон- 
ском кино, своеобразного японского «неореализма», 
«Дочери Окинавы» —сильнейшим антивоенным филь- 
мом, «Школа эхо? н «Здесь бьет родник» поднимают 
кардинальные вопросы борьбы за мир и за демокра- 
тическую культуру. В 1951 году Тадаси Иман была 
присуждена национальная Премия Мира. Его послед- 
ний фильм «Мрак среди дня» был удостоен первых 
премий на кинофестивалях 1957 года в Карловых 
Варах ин Москве. Этот потрясающий кннорассказ 
о судьбах японской молодежи, о произволе полиции 
н косности суда является образцом воинствующего, 
ндейного, правдивого искусства. 

Маленькая новелла о нежданной невесте — лишь 
скромный эпизод на широком творческом путин боль- 
шого режиссера. М сделана эта новелла так легко, 
так скромно, что кажется просто кусочком жизни, 
неизвестно как подсмотренным киноаппаратом. 
И, только когда улыбающийся паренек как бы слу- 
чайно задергивает занавеску и кадр идет в заклю- 
чительное затемненне, понимаешь, какое уверен- 
ное, спокойное и сильное мастерство вложено в этот 
простенький, короткий рассказ, как непосредственно 
и точно нграют актеры, неуловимыми нюансами пере- 
давая изменения в чувствах и психологии героев, 
как свежо выбраны точки зрения аппарата, как ску- 
по н выразительно отобраны вещи, жесты, звуки. 

Третья новелла, название которой «Когда любишь» 
дано и всему фильму, —по своей теме самая значитель- 
ная. Если в первых двух показаны ужасные усло- 
вия, в ‚которых живут простые люди Японин, то 
в третьей новелле показаны герои, которые хотят 


эти условия изменить. 
Во время политической демонстрации, показан- 


ной кратко, но с огромной динамикой, арестован 
юноша-студент. Он мог бы покаяться, признать 


ошибкн, отречься, н его освободили бы, но он не 
может изменить свонм убеждениям и перед лицом 
тюремщиков н судей говорит о социальной неспра- 
ведливости. 

Его семья—мать и две сестры —переживает тя- 
желую драму. Младшая сестра вынуждена бросить 
школу, старшая не может больше жить с матерью, 
ге жених не согласен больше ждать, он требует, 
чтобы она переехала к нему со своимн вещами и своим 
заработком. А старая мать выбивается из сил, чтобы 
заработать лишний грош на передачу сыну. 

Роль матери исполняет великая японская актриса 
Исудзу Ямада. Ее мы знаем по фильмам «Женщина 
ндет по земле» и «Улица без солнца». В кино Исудзу 
Ямада снимается уже более четверти века и сыграла 
не одну сотню ролей. В составе передвижной про- 
грессивной театральной труппы «Дзенсиндза» она 
объехала всю Японию с разнообразнейшим репер- 
туаром. Однако лучшие свои образы она создала 
в последние годы в картинах прогрессивных не- 
зависимых мастеров. 

Большое, исхудавшее тело матерн согнуто уста- 
лостью и болезнью. Натруженные руки она несет 
перед собой, ноги передвигает с усилием. Лицо мате- 
ри почти неподвижно—мимика Ямада предельно 
скупа. Губы чуть заметно трогает нежная и печаль- 
ная улыбка или легкая дрожь обиды. Зато глаза 
актрисы живут такой напряженной, такой сложной 
жизнью, что без слов передают все чувства, желания, 
все страхи, печали и надежды матери. 

Крупные планы матери, пришедшей в тюрьму 
на свидание к сыну, — прекрасны. Взгляд, брошенный 
ею на девушку-студентку, подругу ее гордого, 
непримиримого мальчика, —короток, но в нем на- 
стороженноеть сменяется пытливостью, надеждой, 
материнской ревностью ин печалью и, наконец, лю- 
бовью к этой незнакомой девушке, наверное, столь же 
гордой и честной, как ее сын. 

Новелла «Когда любишь» поставлена режнссером- 
коммунистом Сацуо Ямамото. После войны он создал 
антивоенные и антнимпериалистические фильмы 
«Война и мнрз, «Город насилия», «Запрещенная 
зона». Замечательный фильм «Буря в горах Ха- 
конэ» пронзвел переворот в жанре японского нсто- 
рнческого фильма: он прославил не военачальника, 
не самурая, а строителя, отдавшего жизнь, чтобы 
снабдить водой крестьян засушливой долины. На 
наших экранах шел фильм Ямамото «Улица 0ез 
солнца» по одноименному роману пролетарского 
писателя Сунао Токунага. Этот строгий, мужествен- 
ный гимн рабочей солидарности был удостоен премии 
на фестивале в Карловых Варах. 


=КОГДА ЛЮБИШЬ» 


Три киноновеллы , различные по темам, по настрое- 
нию, по режиссерским почеркам, естественно и гар- 
моннчно объединяются в одном фильме. Этому 
способствует и музыка композитора Масао Оки— 
очень скупая (долгое время играет одно фортепья- 
но), по форме—европейская, с явным влияннем 
Моцарта и Гайдна, но в мелодике сохраняющая 
японский национальный колорит. Этому способствует 
и подчеркнутая простота и даже бедность декора- 
ционного оформления. Этому способствует и единство 
стиля актерской игры —очень простой, сдержанной, 
избегающей сильных, подчеркнутых приемов, но изо- 
билующей тончайшими пенхологическими оттенками. 

Однако более всего единству фильма способствует 
общность идей всех трех новелл: простым, бедным, 
трудящимся людям свойственны высокие и прекрас- 
ные чувства— верность, отзывчивость, самоотвер- 
женность, любовь. 

Простые люди борются за свон права— это показано 
только в третьей новелле фильма, но и маленькая 
цветочница, и потерявшая мужа работница бара, 
и нежданная невеста, и трое друзей, так смущенных 
ее появленнем, и старая, добрая, молчаливая мать — 
все эти маленькие люди полны такого духовного бла- 
городства, такой порядочности, такой внутренней 
чистоты и силы, что на сердце у зрителя становится 
светло. 
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ЧЕЛОВЕК С ПЛАНЕТЫ 
ЗЕМЛЯ 


Звездам числа нет, бездне—дназ. 
М. Ломоносов 


Окрестности земного шара. 

Бесчисленные радностанции всех континентов земли забрасывают сюда разно- 
языкую речь, музыку, шумы «глушителей», сигналы радиотелеграфа...—жизнь мира 
в звуках! Отражение забот, которыми живет человечество, —в радиопередачах! 

Вдруг поперек извечного движения звездной сферы начинает двигаться новая`звезда. 
Она двойная: впереди летит большая продолговатая звезда, а немного повыше, сзади 
мерцает крохотная круглая звездочка. 

На мгновение в эфире наступает тишина. И только... 

— ...бип-бип-бип... 

Потрясенный мир слушает голос нового небесного тела... а потом... 

— Русская Луна над миром! 

— Запуск спутника—это революция 1957 года! 

— Россия сделала первый шаг к полету на Луну! 

На японском, английском, арабском, французском, испанском—на всех языках 
мира звучит одно русское слово. С разными акцентами, разными интонациями, оно 


«Открылась бездна, звезд полна, 


Режиссерская консультация Б. Бунеева. 
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проносится над миром: «СПУТНИК»! И еще одно знакомое слово можно разобрать 
в этом хоре голосов: «ЦИОЛКОВСКИЙ»! 

— Исполнилось пророчество Циолковского! 

— Мир приступил к осуществлению программы, начертанной Циолковским! 

— Эра межпланетных сообщений—эпоха Циолковского! 

„Метят поперек извечного движения звездной сферы новые звездочки. 

На этом фоне и появляются вступительные титры фнльма: 


ЧЕЛОВЕК 
С ПЛАНЕТЫ 
ЗЕМЛЯ. 


Во всю ширь широкого экрана— долина, заполненная людьми. Здесь собралось 
пять миллионов мужчин, женщин, детей и стариков, пять миллионов рисованных, 
мультипликационных человечков. 

В центре долнины-—возвышенность. В центре возвышенности —зияющее жерло 
гигантской пушки, отлитой прямо в земле. 

Пять миллионов голосов дружно считают: 

— Тридцать семь! Тридцать восемь! Тридцать девять! Сорок! Пли!! 

Из черных недр пушки вырывается столб пламени, вылетает огромный снаряд 
и уносится в небо. 

Содрогнулась долина. Триста тысяч человек оглохли, и на них напал столбняк. 
Остальные четыре миллиона семьсот тысяч упали, потом вскочили на ноги и, швыряя 
в небо трости ‘и шляпы, закричали: 

— Ур-р-р-р-р-а-а-а... 

Луна. К ней приближается снаряд. В снаряде светится круглый иллюминатор. 
Мы заглядываем в него. 

Барбикен, Николь и Мишель с бокалами в руках. 

— Мы втроем провозгласим на Луне республику!-—объявляет азартно Барбникен. 

— Я буду конгрессом!—заявляет Мишель. 

— А я сенатом!—кричит Николь. 

— А Барбикен президентом!—требует Мншель. 

— Президент должен быть избран народом!—протестует Барбикен. 

— Презндент будет избираться конгрессом,—тотчас поворачивается к нему 
Мишель.—А так как я и есть конгресс, то я единогласно избираю тебя прези- 
дентом! 

— Ура! Да здравствует президент Лунной республики Барбикен!—вскакивает 
Николь. 

— Теперь Луна наша!-—подхватывает Мишель. —Гип-гип, ура! 

Рисованные человечки в забавном азарте нестройным трно запевают «Янки дудл». 

В этот момент и раздается громкий человеческий голос: 

— Чепуха!—и смех.—Какая чепуха! 

Барбикен, Николь и Мишель, как ужаленные, поворачиваются к зрительному 
залу. Они уязвлены в самых пылких своих чувствах. 

— Что именно «чепуха»?!—выкрикивает Мишель Ардан. 
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— Все, все чепуха, —убежденно и доброжелательно отвечает тот же голос.—И то, что 
вы пьете из бокалов, н то, что вы одолели земное тяготение, и то, что собираетесь 
благополучно опуститься на Луну. 

Вперед выскакивает капитан Николь. 

— Мы благополучно опустимся на Луну!-—заявляет он.—Предлагаю пари. Десять 
тысяч долларов! 

— Это невозможно, —смеется голос. —Вас давно нет в живых. Вы погибли в момент 
выстрела. 

— Ложь!..—яростно кричат все трое,_но... 

Обложка книги (Жюль Верн, «Вокруг Луны») закрывает всех троих вместе 
с их снарядом. 

Человек, рукой которого захлопнута книга, проходит к окну комнаты. Его лица 
мы еще не видим. Мы успеваем только разглядеть, что человек высок, черноволос 
и одет в белую, неподпоясанную рубаху-косоворотку. 

Человек прижимается лбом к холодному стеклу и повторяет теперь уже вполне 
серьезно: 

— Снаряд не может одолеть земного тяготения. Полетом снаряда невозможно управ- 


‚ лять в пустоте космического пространства. Снаряд не годится для космических путе- 


шествий. 
Возникает надпись: 


РОССИЯ. КАЛУГА. КОНЕЦ ПРОШЛОГО ВЕКА. 


Звонят колокола. Их много. В маленькой Калуге было около сорока церквей. 

Толпа на перекрестке двух улиц. 

Со всех сторон сбегаются сюда мальчишки. У всех в руках разномастные кошки, 
которые воют и царапаются. 

Бегут нищие. Останавливаются прохожие. 

В, центре толпы-——человек огромного роста, бывший дьякон, а теперь босяк и «облн- 
читель». . 

— Ныне всем возвещаю,—орет он,—именитейшие и невежественнейшие граждане 
Российской империи, рабы золотого тельца, купцы первой гильдии Балабанов и Хво- 
стов решили навеки прославить и осквернить в день святой троицы наш захудалый 
городишко! 

Виновники кутерьмы—Балабанов и Хвостов, одеревеневшие от безостановочного 
недельного пьянства, —стоят в сторонке. 

— Пятьдесят целковых тому,—продолжает босяк-дьякон,—кто прогонит стадом, 
не упустив ни одной, эту ораву зеленоглазых оборотней, поганых тварей, не допускае- 
мых в алтарь! 

— Голосок-то, голосок-то каков?!восхищается один из обывателей.—Самому 
протодьякону впору! 

— Стаканы голосом разбивает, ей-богу, господа, сам видел!--подхватывает второй. 

— Еще бы ему стаканы не бить, пожимает плечами третий, —золотую медаль 
за бас имеет. 

Оттесняя мальчишек и обывателей, к купцам пробираются нищие. 

Чернобородый кланяется Балабанову: 

— Беремся, Пал Филимоныч... Всей артелью гнать будем... 


Балабанов поглядел брезгливо на нищих и ничего не сказал. 

Хвостов махнул рукой: | 

— Валяй артелью, только смотри, христова братия... упустите хоть одну тварь— 
со всех портки долой! 

Чернобородый поднял над головой лохмотья и зычно скомандовал: 

— Грудись в круг! 

Нищие поспешно сбиваются в тесный круг. 

— Закидывай!-—орет чернобородый. 

Через головы нищих в круг, визжа, крутясь, полетели кошки... И, когда пос- 
ледним кто-то бросил роскошного сибирского кота с голубым бантом на шее, вся 
кошачья орава сцепилась в клубок. 

— С богом!—махнул рукой Хвостов. 

— Трогай!-—скомандовал чернобородый... 

Неожиданно над головами нищих нависла лошадиная морда. 

— Посторонись, убогие, ожгу!—молодецки крикнул кучер и стегнул лошадь. 

Та рванулась, оскалив желтые зубы, и смяла кольцо «артели». 

Ошалевшие кошки ринулись в прорыв и разбежались в разные стороны: 

Чернобородый в бешенстве схватил лошадь и осадил ее. | 

— Что здесь происходит?— весело спросил Дорофеев, который ехал в пролетке. 

— Нищая братия, ваше степенство, гуляет...—начал было объяснять кучер, 
но вдруг осекся. 

Сквозь коридор, который образовался в притихшей толпе, к пролетке шагал угрю- 
мый Балабанов. 

Кучер как-то боком сполз с козел и юркнул в толпу. 

Балабанов подошел к пролетке и положил тяжелую руку на ее край. 

— Это Георгиевская церковь?—спросил у него Дорофеев. 

Купец удивленно посмотрел на него и не ответил. 

— Ау нас их три, Георгия-то: Георгий на Воробьях, Георгий за Верхом...— 
словоохотливо начал было один из нищих, но Балабанов только взглянул на него, 
и нищий стушевался. 

— Где-то здесь живет учитель Циолковский Константин Эдуардович, —опять гово- 
рит Дорофеев. - 

— Это... что железный шар выдумывает, чтобы по воздуху летать?—спрашивает 
один из обывателей. 

— Константин Эдуардович—наш учитель!—выходит вперед один из мальчишек. — 
Он вон в том доме жил, а только он теперь там не живет, он переехал! 

— Куда переехал? 

— Яне знаю. 

Вдруг с неожиданным проворством Балабанов вскочил на козлы, разобрал вожжи 
и хлестнул лошадь. Га с места пошла вскачь. 

Брошенный толчком, Дорофеев упал на подушки сидения. 

Толпа ахнула и побежала в разные стороны. 

Пролетка мчится по мосту через Березуевский овраг... 

..На повороте колеса кренящейся коляски приподнимаются над землей. 

Натянулись вожжи. Лошадь, поднявшись на дыбы, встала. 

— Ну?!-—повернувшись к седоку, спросил Балабанов. 


— Ну?—насмешливо отозвался Дорофеев,—что же дальше? 

Купец подумал, вздохнул и пожаловался: 

— Скучно жить на свете, барин... Даже в праздник. 

— Да вы философ!—засмеялся Дорофеев. 

— А ты веселый, —осклабился купец. 

— Куда вы меня завезли со скуки? 

— Учителя вашего дружок, аптекарь Бабурин, тут проживает, —ткнул Балабанов 
кнутом в сторону аптеки, напротив которой остановилась пролетка,— тоже... чу-удной 
человек! 

— А себя вы почитаете человеком... нормальным?—поинтересовался Дорофеев. 

— Я купец! Я тут самый богатый! —строго ответил Балабанов и пошел прочь. 

Дорофеев расхохотался весело и облегченно. 


с 
— Вы ищете Константина Эдуардовича? — встретив его на пороге аптеки, радостно 
говорит маленький и очень шустрый человек, —сразу, сразу надо было приехать ко мне! 


Прошу вас, проходите! 
Бабурин ведет гостя мимо прилавка в задние комнаты... 


Небольшая, более чем скромная гостиная. Одну стену занимает очень сложная, 
расчерченная цветными карандашами схема. Она называется: «Схема расшаты- 
вания атома». 

— Схема расшатывания атома?—стараясь быть серьезным, спрашивает Дорофеев, 
останавливаясь напротив схемы. Е 

— Да. Мой скромный вклад в науку, —опустив_ глаза, отвечает Петр Петрович 
Бабурин,—тут еще не все совершенно. Это, так сказать... эскиз, первый набросок, 

Дорофееву приходится прилагать усилия к тому, чтобы не улыбнуться и не обидеть 
хозяина, Е 

— Итак... вы знакомы с господином Циолковским?—спрашивает Дорофеев. 

‚— Боже мой, «знакомыз!—всплеснув короткими руками, восклицает Бабурин, — 
Я не только знаком, я...—он.с достоинством и немного торжественно представляется, — 
извините, я имею честь быть ассистентом этого гениального ученого и изобретателя. 

Петр Петрович достает из кармана визитную карточку и с поклоном протягивает 
ее гостям, 

На белом блестящем кусочке картона красивой вязью написано: «Петр Петро- 
вич Бабурин. Ассистент Константина Эдуардовича Циолковского». 

Дорофеев еле сдерживает улыбку. 

— Да, да! Гениального!-ожесточенно продолжает Петр Петрович.—Этого, 
к сожалению, пока никто не понял, но ведь и Галилея признали только после смерти! 

— Разрешите и мне представиться, —серьезно говорит Дорофеев. —Приват-доцент 
Петербургского университета Дорофеев. 

— О-о!—только и смог произнести Бабурин. 

— Впрочем, бывший доцент, —поправляется Дорофеев,—а сейчас... полиция реко- 
мендовала мне пожить недалеко от Калуги, в Полотняном заводе и... по царским дням 
не выходить на улицу. | 


Бабурин демонстративно еще раз пожал гостю руку и заявил: 

— Очень рад видеть вас в своем доме. Ведь я сам учился в университете и... тоже 
не поладил с властями... 

— Ты опять расшатываешь атом, а у нас воруют нашу аптеку!—раздается вдруг 
сварливый женский голос. 

На пороге гостиной стонт дородная женщина. В ее руках сумка, из которой торчат 
газеты, рыбий хвост и перья зеленого лука. 

— Маша, колоссальная, потрясающая новость!—встрепенулся и засуетился 
Петр Петрович.— Господин Дорофеев приехал из Санкт-Петербурга... 

Женщина попыталась изобразить на своем сердитом лице улыбку. 

— Мой Петр Петрович, вместо того чтобы заниматься коммерцией и привлекать 
новых клиентов, заманивает их к себе и терзает своим проклятым атомом. Мы скоро 


- совсем разоримся! Извините! 


Чтобы скрыть блеснувшие на глазах слезы, она быстро вышла. 

Красный от смущения Петр Петрович развел руками: 

— Простите великодушно... Я забыл вас представить. Это моя супруга... Так 
сказать, наука требует жертв. А к Циолковскому я вас немедленно провожу. 

® 

Дорофеев выходит из аптеки. 

На козлах пролетки сидит кучер, скрывшийся во время скандала с нищими. Как 
ни в чем не бывало он деловито свертывает цигарку. 

— А вы смельчак, говорит ему Дорофеев. 

— Прощеньица прошу. А только под горячую руку к Пал Филимонычу соваться 
никак невозможно. Купец сурьезный. Между прочим, тоже с извозчиков начинал. 

Замешкавшийся Бабурин выскакивает из аптеки. Увидев кучера, он приветливо 
кричит: 

— О-о, Прохор, ты очень кстати. Константин Эдуардович дома? 

Покосившись на Дорофеева, кучер отвечает: 

— знамо дело, дома, где ему быть. 

Дорофеев, ошеломленный догадкой, спрашивает кучера: 

— Вы знаете, где живет Циолковский? 

— Как не знать. Он у меня фатеру снимает. 

— Почему же вы не отвезли меня сразу к нему? 

— А расчет-то какой?— весело подмигивает кучер.—Хошь господин вы и добрый, 
а боле гривенника не отвалилн бы за «сразу-то»... Уснула?!—взмахнул он кнутом. 


Пролетка остановилась на окраннной улице перед невзрачным деревянным домом. 
Бабурин соскакивает первым... 

...Он первым появляется на пороге маленькой комнаты деревенского типа. 

— Пожалуйста, проходите. Здесь и живет наш Константин Эдуардович! 

Бабурин суетливо жмется к притолоке, пропуская гостя. 

Дорофеев проходит в комнату. Она очень бедно обставлена: дешевенький шкаф, 
большой выскобленный стол, сундучки, деревянная кровать, лавка вдоль стены. 

Комната полна народу. Все собрались вокруг стола, приготовленного к обеду, 
и чего-то ждут в молчании. 
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Бабурин проходит к пожилой женщине с маленьким ребенком на руках и тихо 
говорит ей: 

— Здравствуйте, Варвара Евграфовна. Из Санкт-Петербурга к Константину Эдуар- 
довичу. 

Варвара Евграфовна переглянулась с девушкой, которая сидела на сундуке с газе- 
той в руках. 

— Милости просим,—сказала Варвара Евграфовна растерянно. 

— Проходите, пожалуйста, —застенчиво сказала девушка. 

— Здравствуйте! дружелюбно и громко сказал Дорофеев, и тотчас из-за стены 
послышался сердитый окрик: : 

— ЭЙ, там, барабанщики! Не шевелиться! 

— Придется немного подождать. У Константина Эдуардовича опыт...— поясняет 
Бабурин. 

— Сойдите, пожалуйста, с этой половицы,—сказала вполголоса девушка Доро- 
фееву.—Она шатается и мешает папе... 

Дорофеев послушно переступил на другую половицу. 

— Садитесь, пожалуйста, вы уж извините, теснота у нас, засуетилась Вар- 
вара Евграфовна, 

Осторожно, чтобы не заскрипела лавка, гость сел. 

За стеной раздался грохот. 

— Константин Эдуардович сейчас занимается проблемой, которую’ наука считает 
неразрешимой. Он хочет побороть земное тяготение!—тихо объясняет Бабурин. 

— Что побороть? 

— Земное тяготение. Тяжесть! 

— Да... Очень любопытно. Очень...— пробормотал Дорофеев:-—Скажите, госпо- 
дин Циолковский кончал университет? 

— Константин Эдуардович?—просиял улыбкой Бабурин.—Он не кончал универ- 
ситета. Он даже начальной школы не кончал! Он самоучка, как и все истинно гениаль- 
ные люди! 7 

Из-за перегородки послышалось пение. Мужской голос радостно и громко пел без 
слов задорную мелодию из «Аскольдовой могилы» Верстовского. я 

— Опыт кончился, сейчас Константин Эдуардович выйдет!—объявил Бабурин. 

Действительно, за перегородкой послышался шум, шаги... 

Дорофеев встал. 


Дверь распахнулась, и... 

‚..На пороге появились два голенастых цыпленка. За ними выходит человек в длин- 
ной, почти до колен, рубахе, расстегнутой на груди, без пояса. Черные волосы его 
спутаны. Он устало щурится, потирая лоб’и виски пальцами. 

— Этих молодцов накормить и отпустить с миром, —товорит он, указывая на цып- 
лят.—Я сегодня увеличивал их вес в пять раз и, как видите, —ничего, живы! 

Циолковский вскидывает близорукие глаза... 

...И удивительная перемена происходит с ним. Сразу смутившись и мучительно 
покраснев, он оглядывает свой костюм... 

Варвара Евграфовна бросается за перегородку. 


Дорофеев, будто не замечая смущения Циолковского, подходит к нему. 

— Я привез вам, господин Циолковский, привет Дмитрия Ивановича Менделеева 
и письмо от него.—Он протягивает руку, представляясь: —Дорофеев. 

Жена Циолковского выносит из-за перегородки старенький форменный сюртук, 
надевает его на мужа, застегивает. Подол рубахи длиннее и все равно выглядывает 
из-под сюртука, 

Вконец смущенный и растерявшийся Циолковский вдруг становится от всего этого 
чопорным. Деревянно поклонивигись, он каким-то чужим голосом произносит: 

— Очень рад. Моя супруга—Варвара Евграфовна. 

Дорофеев кланяется жене Циолковского. 

— Мы уже знакомы... 

Из-за перегородки в это время выходит юноша в студенческой тужурке. Поспешно 
и с той же чопорностью Циолковский говорит: 

— Мой старший сын... | 

Сын, взглянув на отца, краснеет и выступает вперед: 

— Мгнат Циолковский. 

— Моя старшая дочь Любовь!—напряженным голосом продолжает Циолковский, 
делая «светский» жест в сторону девушки, сидящей на сундуке. | 

Видно, что. этот неестественный тон мучает Циолковского, но он не в силах 
переменить его. 

Дорофеев все происходящее принимает как должное. Он кланяется дочери. 

Люба поднимается с сундучка и делает неловкий «книксен». 

— Мои остальные дети!-—Циолковский поводит рукой в сторону двух подростков, 
любопытно выглядывающих из-за входной двери, и, сердясь на себя, резко заканчивает, 
указывая на коляску.—Моя младшая дочь Анна! 

Дорофеев терпеливо кланяется «остальным детям», кланяется он и коляске. 

Циолковский, еще раз деревянно поклонившись, одергивает сюртук и, протянув 
руку в сторону перегородки, говорит: 

— Там... мой кабинет, мастерская и... извините, спальня. Прошу. 


В «кабинете» Циолковского. 

Гость с любопытством осматривается. И, хотя эта комната вдвое болыше преды- 
дущей, теснота здесь не меньшая. Верстак, токарный станок, электрофорная машина, 
машинка для гофрирования металлических Листов и множество других приборов 
и моделей заполняют кабинет. Посреди комнаты, подвешенная к потолку, висит одна 
из первых моделей дирижабля. 

— Это и есть прообраз вашего летающего корабля, проект которого вы послали 
Дмитрию Ивановичу?—спрашивает Дорофеев, постукав пальцем по звонкому боку 
модели. 

— Карикатура!—резко сказал Циолковский.—Что можно сделать на двадцать пять 
рублей жалованья?! 

Он снова одернул сюртук и повторил: 

— Карикатура! 

Молчавший до сих пор Петр Петрович выступил вперед: 

— Я знаю, в свете, чтобы выйти, надо измышлять предлог... Констан- 
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тин Эдуардович не терпит фальши, поэтому у нас просто, без церемоний. Я оставлю 
вас, чтобы не мешать!-—Он выходит. 

— Я не жалуюсь, нет,—оживленно продолжает Циолковский!-— Естественно, что 
до сих пор никто не пришел мне на помощь: кто знает, какие идеи заключены вот 
здесь? Кто в них поверит, пока они только здесь?—Циолковский коснулся своего 
лба.—Но теперь иден воплотились в сотни математических формул, в несовершенную, 
но все-таки модель! Теперь общество может мне поверить и оказать помощь... 

— Что касается веры, то сам Менделеев просил меня поздравить вас с прекрасным 
проектом,—начинает Дорофеев с улыбкой.—А вот, чтобы дать вашему проекту ход, 
он вынужден был направить его в императорское техническое общество. Больше 
некуда. 

— Да, да, это естественно, —сияя ясными глазами, перебивает гостя Циолковский. — 
Пренмущества моего аэроната неоспоримы... И скоро сотни летающих гигантов 
появятся в небе. Воздушные пространства оживятся. И все уголки земли сделаются 
доступны, будут заселены и использованы во благо человечества. 

— Уважаемый господин Циолковский, —мягко начинает Дорофеев, —ваше стремле- 


‚ ние облегчить людям жизнь прекрасно... Особенно в этих условиях. Но... я вынужден 


сказать вам несколько слов правды. К сожалению, горькой правды. 

— Да, да!—кнвнул Циолковский. 

— Менделеев, Жуковский, Столетов—каждый из этих ученых отдал бы все, чтобы 
ваши дирижабли летали в русском небе, но... деньги и власть не в их руках. 

— Да,—опять кивнул Циолковский. 

— Всюду в нашей России между народом и людьми науки засели равнодушные 
люди. Сеченову запрещено печатать главный труд его жизни; Менделеев забаллотиро- 
ван в Академию наук; Можайский умер, так и не дождавшись поддержки. 

Циолковский сделал неуверенный жест рукой, пытаясь остановить гостя. 

— И если такова судьба ученых, известных всему миру, то... что ждет вас, здесь, 
в российской глуши?—с искренним сочувствием спрашивает Дорофеев. 

За стеной слышится грохот. / 

...Испуганный Бабурин осторожно поднимает стул. 

С тревогой смотрит на Игната. 

—- Что он говорит? 

— Правильно говорит!-=хмуро отзывается Игнат. 

Удивленная и испуганная, смотрит на перегородку Варвара Евграфовна. 

...Дорофеев, оглянувшись на перегородку, вспоминает, что в’соседней комнате 
слышно все, до малейшего шороха. Он понижает голос и, тронув руку Циолковского, 
мягко продолжает.—Вы вступили на путь тяжкой борьбы и разочарований. Вместе 
с вами ваша семья... И вы должны сразу решить: хватит ли у вас сил идти до конца? 

Взволнованный своими словами, Дорофеев умолкает. 

А Циолковский, покраснев, после секундного колебания сбивчиво говорит: 

— Извините меня.... я постеснялся сразу сказать... По лицу вашему я видел, как 

орошо вы говорили, только... я многое не расслышал, вернее— ничего не расслышал... 

— Что?!—опешил Дорофеев. 

— Я тугоух. С детства... Уж вы, пожалуйста, повторите все еще раз и погромче. — 
Он извлек из-под верстака болыншую жестяную слуховую трубу-самоделку и при- 
ставил ее к уху.— Слушаю вас. 


Дорофеев даже растерялся. Он не знает, как выйти из этого неловкого положения. 
Тогда Циолковский, как радушный хозяин, засуетился вокруг него: 

— Вы садитесь в кресло, здесь мягче, удобнее. Мне очень о многом хочется с вами 
поговорить. Например, о том, как побороть земное тяготение... Мли о том, как летать 
в пустоте.—Он подошел к центрифуге и крутнул ее.— Вот здесь я создаю искусствен- 
ную тяжесть.—Тут он взглянул на Дорофеева и умолк. 

Дорофеев грустно н устало глядел на Циолковского. Протягивая конверт, он сказал: 

— Извините меня, Константин Эдуардович. Человеку, который уже выбрал такую 
дорогу в жизни, я не имел права говорить все, что я здесь сказал. В письме Дмит- 
рия Ивановича вы прочтете все о своем проекте. Еще раз прошу простить... Мне 
пора. Я ведь здесь проездом.—Он пожал руку хозянну и быстро вышел. 


Дорофеев выходит на улицу, Перед домом стоит пролетка. 

На козлах пролетки сидит тот же кучер. 

— Теперича в ресторан «Кукушку» доставить можем! 

— В гостиницу, —сказал Дорофеев. : 

—. «Кукушка» эта самая в сосновом бору помещается. Опять же цыганы поют,— 
перегнувшись назад, продолжает кучер. 

— Извольте заниматься своим делом... чичероне!—сорвался Дорофеев. 

Хитрый кучер непугался. Вытаращив глаза от усердия, он стегнул лошадь. 

Коляска покатилась по тихим окраннным калужским улицам, сопровождаемая 
собаками да удивленными взглядами немногочисленных прохожих. 


Циолковский стонт в дверях кабинета с пнсьмом в руке. 

— Варя!.. Петр Петрович!..—взволнованно и немного торжественно говорит он.— 
Проект моего дирижабля... сам Менделеев направил в воздухоплавательный отдел 
императорского технического общества!-—Циолковский обводит всех сияющим, счаст- 
ливым взглядом и добавляет: 

— С очень лестным для меня заключением. 

Радости. на лнцах членов семьи не отразилось. Все были под впечатлением слов 
Дорофеева. И только Бабурин кинул в потолок свою шляпу и закричал: 

— Виват!.. Первой воздушной линии «Калуга—Петербург»—виват! 

Игнат, пристально и печально смотревший на отца, вдруг повернулся и вышел. 


Длинный и гулкий коридор. Звонок. Ученики с шумом и возней разбегаются по 
своим классам. По ‘коридору идет Циолковский. Он в форменном сильно поношенном 
мундире. 

Циолковский входит в класс. Над партой торчат ребячьи ноги в больших валенках. 
Один мальчик скачет по проходу на спине у другого. В углу на «камчатке» двое 
тузят друг друга. Под потолком летает бумажный голубь. 

— Сегодня мы займемся третьим законом Ньютона,—говорит Циолковский. 

Шум не утихает. Тогда Циолковский роняет на пол тяжелую книгу. Ребячьи голо- 
вы повернулись к учителю. 
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— На пол, а не на потолок упала кннга-то!—смеется учитель.—Почему? 

Многие засмеялись. Некоторые задумались. Буйство постепенно стихает. 

Циолковский вдруг подпрыгивает... Раз... Другой... 

— Не могу никак до потолка допрыгнуть. Ну никак не могу!—жалуется он.— 
Почему бы это? 

— Сил не хватает, —несмело сказал кто-то из задних рядов. 

— Что?—повернулся на голос Циолковский. 

— Тяжесть мешает!—нестройно отвечают школьники. 

— Да, да, тяжесть! Ах, если бы нам удалось осилить тяготение Земли, побороть 
его!—страстно, уже не только для учеников, но и для себя говорит Циолковский. — 
Тяготение не пускает нас к огромным, сказочным богатствам! Таким богатствам, кото- 
рые в два миллиарда раз больше всех богатств всего земного шара. 

— Ух, ты-ы!-—вздохнул класс. 

—ЛДа, да! Если бы люди научились одолевать тяготение, они бы воспользовались 
этими несметными сокровищами! Тогда на Земле не стало бы бедных людей. Все были бы 
счастливы и богаты... 

Глаза многих школьников разгорелись. Ведь много здесь было детей бедных роди- 
телей. А учитель продолжает: 

— Хотите совершить путешествие в эту сказочную страну? 

— Да!.. Да! Хотим! 

— Тогда... давайте представим себе, что мы совершили великое сткрытие. Мы одо- 
лели притяжение Земли и уже находимся в свободном пространстве... 

Чудесно меняется свет. И вот классная доска уже не доска—в глубокой черноте 
загораются яркие неподвижные звезды... Исчезают, растворяются стены комнаты. 

Дети с учителем оказались в черной пустоте, где, кромг далеких звезд, 
не видно ничего другого. 

— А где же сокровища?—спрашивает один из учеников. 

— Сокровища?!... Кругом! А ну-ка, идите ко мне поближе!-—предлагает учитель. 

Дети начинают. энергично взмахивать руками, болтать ногами... Они тянутся 
к Циолковскому, но сдвинуться с места не могут. 

— А вы говорите «сокровища», —смеется учитель.—Сначала давайте научимся 
передвигаться в свободном пространстве... Ну-ка, брось свой ранец,— посоветовал 
Циолковский одному из учеников. 

Ученик снимает ранец и с силой бросает... Он завертелся, полетел в одну сторону, 
а сам парень—медленнее ранца—поплыл в противоположную. 

Ранец попал в другого ученика, оттолкнул его, тот бросил его в третьего, и вся группа 
пришла в движение. Дети закружились и стали разлетаться в разные стороны. 

— Что же пронзошло?—говорит Циолковский. —Он сидит удобно, как в кресле, 
хотя под ним никакого кресла нет; мимо него пролетают ученики. 

— Оказалось, что у вас нашлась опора. Вы оттолкнули ранец. А ранец оттолкнул 
вас. На всякое действие всегда существует равное и противоположно направленное 
противодействие. Это и есть третий закон Ньютона. 

Двое учеников «падают» в черную бездну. Они плывут все дальше и дальше... 

— Теперь вы вечно будете лететь все прямо и прямо. Ведь здесь ничто не тормозит 
вашего движения,—слышен голос учителя.—Догадайтесь сами, что нужно сделать, 
чтобы вернуться ко мне. 
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Один из мальчиков снимает с себя ботинок и кидает его по направлению полета. 
Полет затормозился. Он кндает другой ботинок и медленно плывет в противоположную 
сторону. То же проделывает и второй. 

— Молодец! Совершенно верно,— говорит Циолковский. 

Ученики с разных сторон «слетаются» к учителю. 

— Здесь, в свободном пространстве, всегда надо иметь при себе запас предметов, 
чтобы было от чего оттолкнуться,—продолжает Циолковский.—А теперь давайте 
построим космический корабль!.. 

Циолковский, словно волшебник, взмахивает рукой, и возникает пушка. 

— Садитесь!-—приглашает он учеников... Когда все уселись верхом на ствол ору- 
дия, пушка выстрелила. Она выбросила снаряд и пламя в одну сторону, а сама отпряну- 
ла в другую. 

— Отдача! Третий закон Ньютона. Пушка оттолкнулась от ядра и полетела. 

Циолковский сделал руками свой особенный жест, и вокруг пушки появились 
стенки. 

— Вот корабль и готов. Нужно полететь вправо, мы стреляем влево! 

Из ствола вырывается пламя, и корабль «скачком» летит вправо. 

Голос Циолковского: 

— Нужно полететь вверх, мы стреляем вниз! 

Орудийный ствол изрыгает огонь вниз, и «корабль» подскакивает вверх. И вдруг 
звонок. Смыкаются стены класса. 

Циолковский стоит у доски, на которой изображен чертеж «космического корабля». 
Звенит звонок, но Циолковский не слышит его. 

— Но послушайте, что мне сейчас пришло в голову!—увлеченно продолжает он.— 
Вместо пушки и снарядов можно взять бак с водой и мощными насосами выбрасывать 
воду, отталкиваться от струи воды... 

Перед Цнолковским появляется законоучитель отец Виссарион, 

— Третий раз окликаю, Константин Эдуардович,—басит он, пригибаясь к самому 
уху Циолковского.—Уж больно далеко залетели вы... 

Циолковский недоуменно смотрит на него. 

— Кончился ваш урок... И перемена кончилась. 

Циолковский смущенно кивает. Собрав книги, он поспешно выходит из класса. 

Отец Виссарион, дождавшись, когда за Циолковским закрылась дверь, складывает 
руки на грудн и добродушно начинает: 

— А сейчас, дети, я вам расскажу, как господь бог за семь дней сотворил небо 
н.землю. 


Весело напевая что-то, Циолковский подъехал к своему дому на велосипеде. 

— Варя, скорее обедать!—крикнул он, войдя в сени. 

— Сейчас, —ответила Варвара Евграфовна и в замешательстве взглянула на мужа, 
словно хотела сказать что-то еще... 

Но Циолковский не заметил взгляда жены. 

— А, Петр Петрович! Очень рад вас видеть!..— донесся его голос уже из кабинета, 

— Вы помните пушку для передвижения в свободном пространстве?—оживленно 
говорит он, снимая тесный мундир, 
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— Да, ответил Бабурин и взял со стола объемистый конверт с большими сургуч- 
ными печатями. 

Но Циолковский как раз в это время натягивал через голову ВОК н не заметил 
движения Петра Петровича. 

— Так вот, вместо пушки можно взять с собой... что бы вы думали?—громко про- 
должает Циолковский, выходя в сени.—Бак с водой!—Он умывается, продолжая увле- 
ченно рассказывать.—Насосамин мы будем выбрасывать воду мощной струей. И наш 
аппарат начнет плавно двигаться... Каково?!.. 

По-прежнему не замечая настороженно-выжидающих взглядов домашних, Циол- 
ковский садится за обеденный стол. 

— Дело здесь не в воде, а в принципе. Тут что-то очень важное прощупывается... 

В молчании семья рассаживается за обеденным столом, но, увлеченный своими 
мыслями, Циолковский по-прежнему ничего не замечает. 

— Вы знаете, —сказал он и радостно засмеялся, —я становлюсь каким-то баловнем 
судьбы: новые мысли подкарауливают меня на каждом шагу... На радостях я даже 
лучше слышу.—Он хитро прищурился и повернулся к жене.— Варя, скажи мне 
что-нибудь обычным голосом. Ну скажи, Варя, услышу я или нет? 

— Пришел пакет из Питера,—говорит Варвара Евграфовна. 

— Слышал!—радостно подхватывает Циолковский.—Ты сказала, что пришел 
пакет из Питера. Ведь правда, ты сказала, что... 

Наконец до него доходит смысл слов, сказанных женой, Он замечает ее испуганные 
глаза, настороженный взгляд Игната, нетерпение Бабурнна. 

— Что ты сказала?—тихонько переспрашивает Цниолковскнй. 

— Пришел пакет из Питера. 

— Из седьмого отдела? 

— Так написано на конверте. 

— Где он? 

— У тебя на столе. 

Цнолковский поднялся, чтобы пройти в кабинет, но шага не сделал. 

— Варя... Ты не распечатывала пакет? 

Варвара Евграфовна отрицательно качает головой. 

Циолковский нерешительно посмотрел на дверь. 

— Чего ж вы испугались? Ответ должен был прийти—вот он н пришел, —преуве- 
личенно бодро сказал он... 

Пауза. 

Циолковский как-то робко поглядел на окружающих, кивнул в сторону кабинета 
и тихо признался: 

— Как будто начальство какое там сидит. Колени дрожат... Вот, руки тоже... 

И вдруг решительно вышел за перегородку, 

— Спаси нас, господи...—тихо сказала жена. 

Заплакала маленькая Маша. 

— Ну, что ты, что?—не трогаясь с места, сказала мать.—Поди погуляй. Люба 
возьми ее. 

Люба с Машей вышли. И снова тишина. Наконец, в кабинете послышался кашель. 
Потом какой-то странно охрипший голос Циолковского сказал: 

— Петр Петрович, подите сюда, 
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Петр Петрович быстро поднялся, уронил стул и почему-то на цыпочках вышел 
в соседнюю комнату. 


Циолковский глядел в окно. 

— Вот, прочтите, —сказал.он все тем же хриплым голосом и, не оборачиваясь, 
протянул бумагу. 

— Милостивый государь! начал читать Бабурин, от волнения проглатывая слова.— 
Седьмой отдел... На заседании... подробно рассмотрев проект...—и вдруг замолчал. 

— Мон почтенные судьи, —все так же хрипло и не оборачиваясь говорит Циолков- 
ский, —отвергли проект голословно. Они убеждены, что дирижабль вечно останется 
игрушкой ветров... Ведь сам Ньютон считал, что с увеличением скорости коэффициент 
сопротивления воздуха должен возрастать... Но разве можно так слепо верить авторите- 
там!—вдруг обернувшись, гневно воскликнул Циолковский.— Ньютон был гений. Но 
н он мог ошибаться. Мои опыты подсказывают, что в этом вопросе Ньютон был неправ. 
Но мы должны это доказать... Доказать... И мы докажем! 

Игнат сидит, закрыв лицо руками. 

— Господи, опять то же... все сначала... Все.. .—горько вздохнула Варвара Евгра- 
фовна и, заглянув в дверь кабинета, громко, так, чтобы слышал муж, сказала: —Костя, 
обедать бы шли... Простыло все. 


В руках у Циолковского тощая пачка денег. Он отделил несколько ассигнаций 
и протянул их жене: | 

— Я жалованье получил. Вот тебе на хозяйство,—не глядя в глаза жене, 
сказал Циолковский.—Тут десять рублей, Варя... Но я подумал, что если не. поку- 
пать чая... - 
Варвара Евграфовна возилась у печки, она вытерла руки и бережно. взяла ассиг- 
нации, | 

— Костя... Дети, кроме картошки с хлебом, последний месяц ничего не видели... 

— Картошка с хлебом? Очень здоровая пища! Крестьянские дети ничего, кроме 
картошки с хлебом, не едят. 

Варвара Евграфовна нахмурилась и, ничего не ответив, снова принялась за работу. 

— Варя... ты понимаешь... мне нужно закончить воздуходувку... Это очень важ- 
но,—стараясь заглянуть в глаза жене, виновато и умоляюще говорит Циолковский. 

Варвара Евграфовна молча передвигает чугунки в печке. 

Пауза. Хлопнула: ставня... Еще раз.: 

Циолковский подошел к окну. 

— Ветер! Наконец-то!—радостно сказал он. 

Ветер колышет белье во дворе. Шумят кроны деревьев. Из слухового окна на кры- 
шу вылезает Циолковский с длинной трубой и треножником в руках. 

— Люба, где Игнат?— кричит с крыши Циолковский. 

— Не знаю!..-— отвечает со двора Люба. 

Поднявшись по крутой крыше, Циолковский пытается установить на коньке крыши 
треножник. Ему неудобно, громоздкие трубы мешают ему. 

— Игна-а-а-т! Ну где же Игнат? Так я никогда не закончу О ож 
кричит Циолковский. 

Ветер раздувает его широкую рубаху. 
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— А... А-ах!-—рявкает сиплый бас. 

Поставив на край стола тонкий стакан, бродяга-дьякон нацеливается в него своей 
черной пастью. Набухают синие вены на его лбу и шее. Он багровеет и рявкает. 

Стакан, очевидно, должен разбиться, но он остается целым. 

— Послушайте, ну не надо. Я верю...смущаясь говорит Игнат. 

Они сидят на открытой веранде ресторана «Кукушка». Перед Игнатом графинчик 
с водкой, к которой он еще не притрагивался. Видно, что он о чем-то мучительно дума- 
ет. День будний, и в «Кукушке» пусто и тихо. Глухо шумит кругом сосновый бор. 

— Думаешь, талант пропил, студент!-—ярится дьякон.—Ан врешь, врешь, тенор 
от водки чахнет, а бас гуще становится. Я тебе докажу! 

И он опять сипло гаркает, а стакан цел и невредим. 

— Пожалуйста, выпейте так. Ну я же верю вам... отодвигает от себя графин- 
чик с водкой Игнат. 

— Это что—подаяние?!—обижается дьякон, присаживаясь, однако, напротив 
Игната. Игнат, пристыженный, поспешно двигает графинчик к себе. 

— Я не хотел вас обидеть... 

— Верю, студент! Верю!-—покровительственно басит дьякон и, взяв графинчик из 
рук Игната, разливает водку на два стакана. 

— Ссохлось мое горлышко, три дня не орошал. 

Дьякон выплескивает водку в рот, зажмурив глаза, проглатывает и, вдруг скло- 
нившись, громоподобно рявкает! Стакан разлетается вдребезги. 

— Ого-го-го!—ликующе хохочет он.— Видал, студент? В Москве такого не увн- 
дишь! А все почему?.. Вла-ага! Будто сам Христос босичком по моему горлышку 
прошелся!.. 

Игнат печально смотрит на его веселье и вдруг спрашивает: 

— Так и живете? 

Дьякон поперхнулся и, встретив взгляд молодого человека, тихонько приказал: 

— Цыц! 

— И дальше так жить будете? Всю жизнь? Для чего?—опять спросил Игнат. 

— Цыц, говорю, отрок!—взревел дьякон.—Молод еще такие вопросы задавать... 
Выпей сначала! Выпей! 

Игнат отрицательно покачал головой. 

— Выпей, говорю!-—пристает дьякон.—Забудешь все. Душа возрадуется! 

Игнат берет свой стакан с водкой и, не морщась, выпивает `до дна. 

— Ну?—спросил дьякон. 

— Противно,—сказал Игнат. И, положив на столик деньги, вышел. 

Одинокая фигура Игната медленно бредет через луг к городу. Темнеет. Из-за реки 
надвигается синяя туча. Дальние раскаты грома. 


В «кабинете» Циолковского полутемно. Люба закрывает окна. Варвара Евграфовна 
подметает пол. Младшие дети бегают вокруг недостроенной воздуходувки. В передней 
раздались шаги. 

— Отец!-—предостерегающе крикнула Люба. 

Из комнаты выбегают дети. 


Варвара Евграфовна еще поспешнее заработала веником. 

— Не успел я выйти, как все семейство уже в кабинете!-—с этими словами Циолков- 
ский вошел в комнату. 

— Надо хотя бы подмести,—отозвалась Варвара Евграфовна, не прекращая 
своего дела. 

Неясный протест чувствовался в ее движениях и голосе. 

Циолковский прошел к своему столу. 

— Где карандаш?!—крикнул он.—Здесь, вот на этом месте лежал карандаш! 
Где он?! 

— Я вытирала пыль. Может быть, переложила на другое место!-—все с тем же скры- 
тым протестом отозвалась жена, не переставая работать веником. 

— У меня слишком мало времени, чтобы тратить его на какие-то глупые поиски!— 
гневно и обиженно сказал Циолковский.—Каждая вещь должна иметь свое постоян- 
ное место! Сколько раз мне повторять, что каждая вещь должна иметь свое постоян- 
ное место?! 

— Для вещи нетрудно найти место, —громко и с вызовом сказал Игнат, встав на 
пороге кабинета.—Не то, что для человека... 

Цнолковский только взглянул на него и приказал: 

— Иди сюда. Поможешь мне в вычислениях. 

— Я больше не буду помогать тебе, отец. Совсем не буду!-—так громко, чтобы отец 
наверняка услышал его, отозвался Игнат. 

— Игнаша, не надо...—испуганным шепотом попросила Варвара Евграфовна- 

Сын взял мать за плечи и осторожно вывел из кабинета. 

— Так больше нельзя жить, мама. Я хочу поговорить с отцом!-сказал он ей 
и закрыл дверь. 

— Не смей, Игнат, ты слышишь?! Не смей!-—раздался за дверью шепот Любы. 

Игнат только упрямо тряхнул головой. 

Циолковский озадачен, Он смотрит на сына и, может быть, впервые замечает, 
что перед ним взрослый человек, а не ребенок. Ладная фигура в студенческой тужурке, 
пушистые уснки над верхней губой, блестящие вдумчивые глаза... 

Циолковский подошел к сыну, взял его за локоть: 

— Что с тобой, Игнат? Что происходит с тобой последние дни? 

— Я думаю... 

— О чем? 

Цнолковский вооружается слуховой трубой. 

— В жизни и без того много несправедливости и страданий. Имеют ли право хоро- 
шие люди во имя своих иллюзий позволять, чтобы страдали другие?.. 

За окном гроза. Вся последующая сцена идет в темной комнате, изредка освещае- 
мой короткими вспышками молний. 

— Для того чтобы правильно оценить творческую работу, нужно время, иногда на 
это уходят годы и даже века,—тихо сказал отец.—А я только спрошу тебя: работать 
для того, чтобы другим людям легче жилось,—это иллюзия?.. Ты в университет, 
в Москву, не пешком пойдешь, а по железной дороге поедешь—это’ иллюзия? 

— Кому железные дороги прибавили счастья? Разве ты не видишь, что держиморды 
и собакевичи завладели жизнью и душат ее! А мы бессильны перед ними. И нам остает- 
ся только страдать... 
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— Для того чтобы судить жизнь, надо прожить ее. Стыдно в твоем возрасте гово- 
рить’ о страданиях, —гневно' перебил отец. 

— Мой лучший друг месяц назад застрелился. Ему тоже было восемнадцать лет!— 
страстно и со слезами заговорил Игнат.—Значит, н в восемнадцать лет можно судить... 
Хотя бы свою жизнь. т 

Сдерживая себя, Циолковский ответил: 

— В восемнадцать лет человека мучают главные вопросы жизни. Это естественно. 
Но ты уже запутался, сын. Запутался! | 

— А ты научи, ты--отец!-—все более и более волнуясь, говорит Игнат. 

— Словами не учат. Учит пример жизни родителей. Смотри. Думай! 

Сын сорвался в истерику. 

— Ты глух, отец! Глух! И в этом твое счастье!—рыдая, закричал он.—А я все 
слышу, все, и... Я не могу, не могу больше!.. Я уеду, я сейчас уеду! 

Он выбежал из кабинета. В соседней комнате зашумели. Запричитала Варвара 
Евграфовна. 

А Циолковский, отбросив в сторону слуховую трубу, крикнул в распахну- 
тую дверь: 

— Не удерживайте его! Пусть едет! Свою дорогу в жизни каждый человек выби- 
рает сам! 

Он бессильно опустился в кресло. За окном шумит дождь. 


Ночь. Спят дети, разметавшись от духоты. Скорчившись, притулилась на сундучке 
Люба. Посапывает в люльке «младшая дочь Анна». Перед иконой богородицы стоит 
на коленях Варвара Евграфовна. | | 

— Спаси от бед, богородице дево, яко все к тебе прибегаем, яко к нерушимой стене 
и заступлению...— шепчет Варвара Евграфовна. 

В «кабинете» лежит на своем верстаке, превращенном в постель, Циолковский. 
В окне большая луна. Тихо. Сквозь тонкую перегородку доносится шепот жены. 

— :: заступись за всех плавающих и путешествующих... Сохрани, господи, во 
здравии отрока Игната... 

Циолковский закрыл глаза. 

— Зачем мы живем? В чем смысл? Зачем страдать долго, когда можно оборвать 
жизнь сразу, —слышится ему голос Игната. 

И представляется Циолковскому мертвое ущелье между угловатых черных гор. 
Вершины гор ярко светятся, выделяясь на черном небе. Огромный месяц горит над 
горами, а свет его ярок и безжизнен. 

Циолковский и Игнат сидят, забившись между двух скальных обломков. 

— Нельзя подчиняться слабости! Нельзя отпускать жизнь до последнего удара 
сердца! уговаривает сына Циолковский.—Прижмись покрепче... будем согревать 
друг друга... Это Луна... Мы на Луне. Ночь здесь тянется полмесяца... Сто пятьдесят 
градусов холода... | 

В это время погасли горные вершины, и, указывая на них, Игнат говорит: 

— Солнце ушло. 

— Мы догоним Солнце! 

— Разве можно догнать Солнце?—вяло спрашивает Игнат. 


— Можно! Мы на Луне вшестеро сильнее, чем там,—указывает Циолковский на 
огромный месяц — Землю.—Вот погляди, 
Цнолковский прыгает огромным и медленным скачком через пропасть на соседнюю 
гору... и кричит: 
— Ну, иди ко мне. 
Игнат тоже прыгает и... пролетев над пропастью, опускается рядом с Циол- 
ковским. 
— Теперь ты мне веришь? Веришь?—спрашивает его отец. 
Сын молчит. 
— За Солнцем! крикнул Циолковский и схватил сына за руку. 
Взявшись за руки, отец и сын побежали в ту сторону, где бледно светится зазубрен- 
ная кромка гор. 
Они бегут. гигантскими плавными скачками... 
. перескакивают через черные пропастн... 
. взлетают на вершины. 
И вот чудо свершилось: ярче засверкали вершины гор. Еще прыжок... 
. И отец с сыном стоят на скале в ослепительных лучах солнца. 
— Догнали, Игнаша, догнали!—ликует отец.—Мы сильные!—и, легко подняв 
огромную глыбу, он кинул ее высоко в небо. 
Циолковский смеется во сне легко и счастливо, как смеются только дети... И откры- 
вает глаза. 
Утро. Раннее солнце заливает кабинет теплым светом. Циолковский садится на 
своем верстаке и, хлопая себя по коленям, весело кричит: 
— Варя... Да Варя же! 
Входит Варвара Евграфовна. Румяная, в фартуке, с засученными по локоть рука- 
вамн—прямо от печки. 
— Ты зачем меня звал? 
— Ты знаешь, где я был? На Луне. 
— Где? 
— Да на Луне же! 
— Опять летал?—вздохнула Варвара Евграфовна. 


— Нет, Мы с Игнатом бегали наперегонки с Солнцем! Прыгали выше гор, швыря- 


лись скалами и вообще... хулиганили! 

— Все ты, Костя, в игрушки нграешь, лучше бы на базар со мной сходил, цены 
узнал,—сказала жена. 

— Зачем я пойду на базар?—удивился Циолковский.—Подешевеет от этого что- 
нибудь? 

— А вот н подешевеет! На базар все мужья с женами ходят. С мужчинами продав- 
цы больше стесняются! 

Циолковский расхохотался, обнял жену, ласково спросил: 

— Устала ты, Варя? 

Варвара Евграфовна не ответила. Тогда он подхватил ее на руки и закружил по 
комнате: 

— Не на базар... Я знаю, куда мы сегодня пойдем! Люба, Саша, Маня, идн- 


‘те сюда! 


Вбегают дети. 
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— Собирайтесь на реку! 

— На лодке кататься! 

— На лодке! 

— На лодке!—закружились вокруг отца с матерью дети, 
Улыбнулась, наконец, и Варвара Евграфовна. 


По Оке, в виду Калуги, плывет необыкновенная лодка. Сзади у нее прнделано греб- 
ное колесо. Вспенивая воду, лодка легко идет против течения, 

В лодке все семейство Циолковского: радостные дети, принарядившаяся и оживлен- 
ная Варвара Евграфовна. Сам Константин Эдуардович крутит гребное колесо и громко 
поет без слов арию из «Аскольдовой могилы». 


...На берегу реки поют цыгане. Здесь гуляют купцы Балабанов и Хвостов... 
Вдруг разом все смолкает. Из-за поворота реки появляется необыкновенная лодка, 
Пораженные купцы во все глаза смотрят на нее, 

— Глянь, Паша, что плывет? 

— Да-а!.. Учитель... Сам постронл... 

— Это что ж? Выходит, такой больше нигде нет? 

Город далеко, и никого уже нет на реке. Только вода и лес, отраженный в ней. 
По Оке плывет необыкновенная лодка. Мужской голос громко поет песню без слов. 
Кричат и смеются дети. 


В маленьком оконце— витрине аптеки Бабурина—выставлено объявление. Оно очень 
странно выглядит среди стеклянных шаров, грелок, среди реклам, призывающих 
обывателей купить новейшее средство для ращения волос и чудодейственный препарат 
доктора Гамона, «главного врача армии Соединенных Штатов Америки». 

Вот текст этого объявления? 


Мною изобретена металлическая оболочка для дирижабля. 
Готов уступить недорого патент. Приходите посмотреть 
мон модели в любое воскресенье с 11 утра до 8 часов вечера. 
Адрес: Коровинская, 3. К. Э. Циолковский. 


Через маленькое оконце аптеки видна улица. Быстро мелькают редкие прохожие, 
не обращая внимания на объявление. Только двое чиновников на минуту остановились 
у окна. Посмеялись чему-то и пошли дальше. 

Быстро скользит перо по бумаге. Строку за строкой повторяет написанное голос 
Циолковского. 


«Многоуважаемый Дмитрий Нванович! Моя вера в великое будущее воздухоплава- 
нця все увеличивается. Что мне делать и как убедить людей, что «овчинка стоит 
выделки»... 


Циолковский пишет, положив на колени дощечку. 
— Меня нисколько не страшит критика моих работ, но меня страшит мое полное 
одиночество и замалчивание, продолжает голос Циолковского.—В Седьмом отделе 
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теперь не считают нужным даже отвечать мне... но что же делать?.. Сложить 
в унынии руки?.. 

Циолковский перестал писать. Задумался. 

— Нет, не надо жаловаться!—вслух произнес он.— У Менделеева достаточно и без 
меня забот.—_Циолковский отложил дощечку.— Но что же делать?... Чтобы присту- 
пить к новой работе, нужно закончить эту...—Он встал, подошел к наполовину собран- 
ной «воздуходувке».—А чтобы закончить эту—нужны деньги. Деньги, деньги... 


Вздымая тучи пыли, подкатывает к дому Циолковского щегольская пролетка на 
резиновых шинах. Из пролетки вылезают купцы Балабанов и Хвостов. 

В окне показалось лицо Бабурина. 

— К вам, Константин Эдуардович, к вам!-—восторженно кричит Бабурин и выбе- 
гает из комнаты навстречу купцам. 

Циолковский, который в это время возился у «воздуходувки» и был, как всегда во 
время работы, в «неглиже», растерянно оглянулся, схватил с вешалки пальто и начал 
поспешно одеваться. 

Купцы в сопровождении Бабурина входят в комнату. 

— Константин Эдуардович, —громко и торжественно говорит Бабурин.—Вот они, 
смелые русские предприниматели, которых мы так долго ждали! 

«Смелые предприниматели» с удивлением осматриваются. 

— Я очень рад, если это так‚—подходит к ним Циолковский. 

— Вот модель, господа, можете осмотреть. 

Купцы задрали бороды, с любопытством и недоверием уставились на сигарообраз- 
ный предмет, висящий под потолком. | 

— Значит, на этой штуковине летать собираетесь?—спросил Балабанов, постукав 
костяшками пальцев по металлической модели дирнжабля.—Это как же? Верхом, 
что ли?—Купец изобразил на лице испуг.—Свят, свят... А ежели с облаков да 
кубарем. 

— Вы бы седло какое приспособили, —посоветовал Хвостов.—Да и зубчиков этих 
не надо... 

— Вот что, господа, серьезно и строго сказал Циолковский.—Я не хочу вас по- 
пусту соблазнять и обманывать. Мне нужно пятнадцать-двадцать тысяч на предвари- 
тельные работы... Я думаю, что даже когда предварительные опыты будут завер- 
шены... и мы начнем строительство... 

— Прощенья просим за беспокойство, господин учитель, — перебил его Балабанов.— 
А только у нас дельце другого сорта... насчет лодки мы... 

— Что?—не понял Цнолковский. 

— Самоходку вашу прнобрести было бы желательно... 

— Петр Петрович, может быть, я не все расслышал?—спросил пораженный Циол- 
ковСкИЙ. 

— Константин Эдуардович, считая материалы и работу, меньше полтораста рублей 
` нельзя!—вдруг загорелся новой идеей Бабурин. 

— Побойся бога, аптекарь!—сказал Хвостов. 

— Нет, господа, —горячится Бабурин.—Таких лодок больше ни у кого нет. Это 
оригинальная конструкция Константина Эдуардовича! 
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— Сто, больше нельзя!-—тоже начал горячиться Балабанов. 

— Нет, господа, полтораста, н ни копейки меньше! 

— Петр Петрович! Что это значит?! —не выдерживает больше Циолковский. 

— Ни слова, Константин Эдуардович, —умоляюще заглядывает ему в глаза Ба- 
бурин и поворачивается к купцам.—Полтораста рублей—и лодка ваша, можете 
забирать!.. 

— Петр Петрович! Немедленно прекратите это!..—гневно кричит Циолковский. — 
Я лодками не торгую... И... и... прошу вас, господа, немедленно уйти! 

— Прощенья просим!хмуро говорит Балабанов. —Только так дела не делаются, 
господин учитель! - 

Купцы с достоинством удаляются. 

Расстроенный Циолковский прошелся по комнате. Зачем-то дотронулся до металли- 
ческой обшивки модели. Модель жалобно загудела. Потом сел в рабочее кресло и потер 
руками виски. 

— Что вы наделали, Константин Эдуардович! 

— Петр Петрович, прошу вас тоже уйти,—сдержанно ответил Циолковский. — 
Я сейчас в таком состоянни, что могу наговорить вам много резкостей!.. 

— Вы убили идею!.. Коммерческую идею!..—не унимается Бабурнн. 

— Я думал, что вы человек возвышенных наклонностей, а вы просто... какой-то 
прожектер!—сказал Циолковский. 

— Нет-с!.. Я не прожектёр!! вдруг взорвался Петр Петрович.—Это вы мечтатель, 
а я коммерсант! И я вам докажу это!.. 

Он выбежал из комнаты, громко хлопнув дверью. 


Аптека. Бабурин кладет на прилавок перед Циолковским толстую бухгалтерскую 
книгу. 

— Сейчас вы узнаете, какой я прожектёр, —торжествующе говорит Петр Петро- 
вич, читайте, Константин Эдуардович! 

— Балабанов—сто рублей, Хвостов—сто рублей, — бегло читает Циолковский. — 
Что это? | 

— Заказы!..—еле сдерживая радость, отвечает Бабурин.—Заказы на изготовление 
лодок вашей конструкции!.. 

— Лодок?—хмурится Циолковский. 

— Загляните сюда, — переворачивает Бабурин страницу книги.—Здесь высчитаны 
все расходы на материал... А вот,—он выдвигает из прилавка ящик, в котором лежат 
деньги, и вываливает их на стол, —чнстая прибыль!.. Сто двадцать восемь рублей пять- 
десят копеек—можете посчитать! 

Циолковский ошеломленно смотрит на деньги, на еле сдерживающего ликование 
Петра Петровича. 

— Петр Петрович, разрешите мне принести извинения за мон необдуман- 
ные слова!.. 

Петр Петрович дал волю своему ликованию. 

— Это же психология, Константин Эдуардович, психология! Ведь лодок-то таких 
нигде больше нет! Значит, за нее с купца хоть пятьсот рублей запросить можно! Он 
десять раз вокруг аптеки обежит, клок волос из бороды от жадности вырвет, а пять- 


сот рублей выложит!..—Бабурин потряс пачкой скомканных бумажек.—А если один 
выложит, так другой—наперекор ему—больше выложит!.. И вот он, второй-то, прн- 
бежал!—Петр Петрович ткнул пальцем в бухгалтерскую книгу.—А когда лодки по 
Оке поплывут на виду у всей Калуги—сколько еще заказчиков объявится? 

Бабурин вдруг умолк и стал торжественно-серьезным. Он вынимает из ящика все 
деньги, складывает их в пачку и протягивает Циолковскому. 

— Константин Эдуардович, прошу вас принять первый вклад в науку. 

Взволнованный Циолковский обенми руками принимает деньги. Он мнет некоторое 
время деньги в руках, потом, подумав о чем-то, решгительно кладет их на стол. 

— Нет, нет... Я не могу взять этих денег, Петр Петровнч. 

— Константин Эдуардович!—взмолился Бабурин.—Это же ваши деньги! 

— Нет, Петр Петрович, это ваши деньги! 

— Так лодки же вашей конструкции!.. Это же крохи с вашего стола, которые 
превратились в рубли! 

— Нет!-—покачал головой Циолковский. 

Петр Петрович поворачивается к Циолковскому спиной, глухо произносит: 

‚— Вы меня очень обидели, Константин Эдуардович. Мне никогда в жизни не было 
так обидно... 

— Петр Петрович... 

— Вы же называете меня своим ассистентом. 

— Петр Петрович... 

— У меня возникла такая прекрасная идея.. 

Циолковский с улыбкой глядит на друга. Вед. по существу, сейчас происхо- 
дит примирение после недавней размолвки, 

— Я думал, мы организуем акционерное общество. 

— Что?! | 

— Да, да, акционерное общество, с конторой, с вывеской, как у людей! Только 
доходы все пойдут на науку, — все более и более воодушевляется Бабурин. 

— Ну, какие же мы с вами коммерсанты, Петр Петрович? смеется Циолков- 
ский. 

5. 

На зеленом склоне берега Оки воскресное гулянье. Слышны звуки вальса, испол- 
няемого духовым оркестром. 

И снова гудит могучий бас бывшего дьякона: 

— Сим возвещаю, что вновь рабы божии, купцы первой гильдин Балабанов и Хво- 
стов побились о великий заклад устроить водяные гонки. Плыть же им до Коровьего 
мыса и обратно на судах невиданных, хитроумным аптекарем изготовленных. А кто 
придет первым, тому весь заклад сполна. 

Дьякон орет, взгромоздившись на большой камень, лежащий на берегу у самой 
ВОДЫ. 

На крик дьякона со всех сторон валят гуляющие. 

К мосткам привязаны две большие свежевыкрашенные лодки конструкции 
Циолковского. 

Балабанов и Хвостов усаживают каждый в свою лодку подвыпивших мещано- 
чек, купеческих молодух с кульками леденцов и подсолнухов в руках. 
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— Ану, не робей, молодки!-—орет Балабанов, приглашая все новых и новых пасса- 
жирок.—Прокачу с ветерком!.. | 

Он переносит женщин в лодку. Те оглушительно визжат, а затем усаживаются, 
степенно расправляя пышные наряды. 

С мостков` между тем доносится команда дьякона: 

— Отчаливай!! Раз! Два! Три! 

Лодки одновременно отходят. Они выруливают параллельно берегу, и гонки 
начинаются. 

Балабанов и Хвостов ожесточенно кричат на молодцов, работающих «коромыслами». 

г Крути сильней, орет Балабанов, нависая над парнем,—шкуру спущу! 

— Жми, Илюша, пять целковых получишь!-—умоляет Хвостов своего «гребца». 

Толпа с шумом валит по берегу вслед за лодками. 

Наконец, балабановская лодка начинает выходить вперед. 

Заревела толпа на берегу. Ликующе завизжали женщины в балабановской лодке. 

— Давай-давай, крути! Озолочу!!-—подгоняет «гребца» счастливый Балабанов. 

— Шкуру спущу, Илюха!.. Выгоню!—меняет тактику Хвостов. 

Но балабановская лодка уходит все далыше и дальше. 

Балабанов победно заржал и, схватив веревку, показал ее конец оглянувшемуся 
Хвостову. Тот завопил на своего «гребца» еще громче. 

— Гак держать, молодец! бросил Балабанов своему парню и уселся на скамью. 
Лодка качнулась. Испуганно ахнули пассажирки. 

Балабанов качнул переполненную до отказа лодку еще раз, теперь уже нарочно. 
Громче взвизгнули молодкн. Балабанов, озорно гоготнув, качнул лодку что было силыы— 
женщины шарахнулись к другому борту. И... лодка мгновенно перевернулась. Раз- 
дался визг упавших в воду и победный вопль поровнявшихся с ними соперников. Все 
В ХВОСТОВСкой лодке вскочили на ноги, тоже навалились на один борт, и вторая лодка 
тут же опрокинулась. 

— Спасите!| Тонем!!--раздались женские крики, хотя воды было по пояс. 

Под неописуемый рев и гогот толпы дюжие молодцы из комендантской команды 
и прочие любители бросаются в реку и выволакивают на берег нскупавшихся 
молодок, 

Стоя’ по пояс в воде, уперев руки в бока, хохочет Балабанов, глядя на медленно 
уплывающие по течению опрокинутые лодки, цветные платки и косыночки, на барах- 
тающихся перед ним людей. 1 

Смеются люди на берегу... 

Только один человек не смеется. Это Хвостов. С него ручьями стекает вода. 

Ни на кого не глядя, мрачный и злой, он проходит сквозь толпу и замечает Бабу- 
рина. Круто свернув, он подходит к нему. 

— А ты чего смеешься, аптекарь?—зло сощурившись, обращается он к Бабурину. 

— Очень смешно, Федор Матвеевич, —беспечно отвечает Петр Петрович. 

— Смешно?.. Ты что же, нарочно такие лодки сделал, чтобы они опрокинулись?! 

— Я не понимаю вас, Федор Матвеевич. 

— А я понимаю!-—возвышает голос Хвостов.—Над первыми людьми в городе на- 
смешничаешь?! | 

— Простите, господин Хвостов,—с достоинством «выпрямляется» Петр Петрович, — 
вы так вели себя, что не только лодки—пароход мог опрокинуться! 


— Пароход?!-—гремит Хвостов.—А зачем ты донья у лодок круглые сделал?.. 
Зачем, а?!. 

На шум подходят любопытные. 

Петр Петрович растерянно озирается. 

— Вы не понимаете, господин Хвостов, наша лодка является поверхностью вра- 
щения и в продольном сечении имеет синусоидальную кривую... 

— Я деньги платил!—с тихим бешенством произносит Хвостов,—меня на кривой 
не объедешь! Отдавай деньги, аптекарь! 

— Правильно! Мы тоже отменяем заказ—гонн и наши деньги!—вылезают вперед 
еще два купчика. 

— Деньги!..—слышится в толпе,—деньги!! 


У Циолковских, как всегда, тихо. Константин Эдуардович работает. 

Из-за перегородки, не достигающей потолка, доносятся шелест, удары метронома, 
звоночки и голос: 

— Четырнадцать... пятнадцать... четырнадцать... 

На дороге, перед домом Циолковских, стоит Бабурин. Он мнет в руках свою шляпу 
ни покачивается, 

На крыльцо выходит Варвара Евграфовна. 

— Петр Петрович, что же вы не заходите в дом?! 

— Не могу... пьян!-—ответил Бабурин и покачнулся. Глаза его глядят печально, 
костюм растерзан, и от всей его фигуры веет разочарованием. Варвара Евграфовна 
осторожно берет его под руку: 

— Зачем же вы стоите на солнцепеке, вам нехорошо... 

— Мне хорошо, потому что я пьян!-—отвечает Бабурин. 

— Идемте, ндемте в дом, Петр Петрович,—строго говорнт она н. увлекает его за 
собой. Петр Петрович безропотно подчиняется. 

По-прежнему из-за перегородки доносится шелест, голос Циолковского, звоночки. 

Бабурин послушал, покачал головой и пожаловался: 

— Лопнуло акционерное общество, Варвара Евграфовна. 

— Эй там, барабанщики!—тотчас донеслось из-за стены. 

— Тес!- прижала палец к губам Варвара Евграфовна.—Работает! 

— Что же мне-то делать?—шепотом продолжает жаловаться Бабурин.— Опять атом 
расшатывать? Я ведь понимаю, что атом —не зуб, и в моей аптеке его не расшатаешь... 

— Попейте, вам легче станет, протягивает ему кружку с водой Варвара Евгра- 
фовна. 

— Теперь уж мне никогда легче не станет, никогда... 

Бабурин пьет. 

— Петр Петрович, дорогой!—раздается радостный голос Циолковского. 

В белой своей рубахе он стоит на пороге кабинета. 

— Где вы пропадали все это время?! Вы так нужны мне! 

Бабурин виновато поднимается. 

— Я?.. Нужен?.. Зачем? 

— Прежде всего я должен поблагодарить вас. На деньги, которые вы мне дали, 
я закончил воздуходувку! 
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Циолковский увлекает Бабурина за собой. 

В кабинете он подводит его к раструбу машины ин раскручивает лопасти. 

Искусственный ветер развевает волосы Бабурина. 

— Теперь не надо ждать ветра! Я закончил целую серию опытов, —продолжает 
Циолковский.—Петр Петрович, мы с вами доказали неопровержимо, что Ныютон 
ошибался! Главное возражение Седьмого отдела опрокинуто! Что онн могут теперь 
возразить нам?! Теперь, когда мы с математикой в руках доказали, что -великий Нью- 
тон ошибался?! 

Циолковский торжествующе потряс целой пачкой листков с таблицами, схемами, 
выкладками. 

— Не могу присоединиться к чести открытия...—забормотал Бабурин, — поскольку 
акционерное общество лопнуло... Я пьян, Константин Эдуардович! Пьян! 

Циолковский пристально оглядел Бабурина с ног до головы. 

— Вы устали, Петр Петрович,—тихо сказал он, обняв его за плечи, —мы все устали. 
У меня тоже раскалывается голова от головоломных вычислений. Но зато теперь 
мы сможем заняться нашей главной работой, Петр Петрович! 

— Борьба с тяжестью? 


— Да-да, Петр Петрович, а пока... пойдемте гулять! Выкупаемся! Встряхнемся 
как следует! 


Задыхающийся Петр Петрович, еле одолевая стремительное течение Оки, плывет 
к берегу. 

А Циолковский, с мокрой головой, оживленно кричит ему: 

— Винтообразно надо плавать, Петр Петрович! Винтообразно! 

— Как?—с усилием выдыхает Бабурин. 

— Винтом, винтом! Надо ввинчиваться в воду! 

Циолковский застегнул уже последнюю пуговку на рубахе, когда его незадачли- 
вый друг выбрался на берег. | 

— Я же показывал вам, Петр Петрович. Надо ввинчиваться в воду, —повторяет 
Циолковский. 

— Да какой уж из меня винт?—шлепая себя по жирным бокам, отвечает Бабурин. 

— А это потому, что вы застоялись! Надо больше двигаться, ходить! А ну... 

Циолковский огляделся. Отлогая тропинка вела к городу. 

Он ловко и быстро начал карабкаться по крутому откосу вверх. 

Кряхтя и вздыхая, Бабурин последовал за ним. 

— Эй, там, на Земле!кричит Циолковский, который уже стоит на вершине 
откоса; должно быть, ему кажется, что он летит над Окой и лугом. 

— Цари природы, а карабкаемся все равно, как козлы, —жалуется Бабурин, 
которому Циолковский подает руку.—И все она! Она держит за ноги. Не будь ее, мы бы 
сейчас с этой горки да на ту горку и-и-и-их! 

Бабурин прыгает и, не удержавшись на ногах, кувыркается по траве. 

— Да никак вы пьяны, Петр Петрович?! смеется Циолковский. 

— Она, проклятая, все она!--в веселом ожесточенни кричит Бабурин, потирая 
ушибленное колено. 


— Да кто же она, Петр Петрович?—будто не понимая, спрашивает Циолковский. 


— Тяжесть, конечно! Ах, как прекрасна была бы жизнь, если бы земного тяготения 
не было совсем!—вздыхает Бабурин. 

— Если бы земного тяготения не было совсем?..—с задумчивой улыбкой повто- 
ряет Циолковский, 

— Ну да!—с воодушевлением продолжает Бабурин. 

...Чтобы пройти к городу, им надо перебраться через дорогу. И не просто дорогу, 
а очень оживленный тракт Москва—Смоленск. Катят подводы. Идут 'в Калугу и из 
Калуги крестьяне с мешками и корзинами. Пастух перегоняет через тракт стадо. 
Возвращаются с учения солдаты. 

-— Если бы тяготение исчезло совсем?—смешливо прищурились усталые глаза 
Циолковского. 

...М тут начинаются смешные чудеса. У Циолковского живое воображение. И вот 
кусок мира, на который упал его взгляд, преображается. 

Мужичок подкинул сползший мешок, и... мешок полетел вверх, в небо! Мужичок, 
задрав бороденку, испуганно дернулся за ним и... тоже поплыл к облакам! Его собака, 
обрадованная «игрой» хозяина, тявкнула, прыгнула, чтобы ухватить мужика за лапти, 
и... скуля и переворачиваясь, полетела в небо. Она обогнала важно всплывающий 
к облакам мешок... машущего лаптями и орущего с перепугу хозяина. 

А Циолковский смеется. 

— Если бы тяготения не было совсем? 

Он еще немного повернул голову и захохотал неудержимо. Под облаками беспечно 
парнло... стадо коров. А пастух беспомощно болтался на конце своего длинного кнута, 
и невидимая сила несла его куда-то за Оку. 

— И мужик, и мешок, и собака, и стадо—все, все улетело бы в небо,—говорит 
Циолковский.— Улетело бы навсегда. 

— Какое стадо?!—удивляется Бабурин, который не видит вокруг ничего такого, 
что видит своим внутренним взором Циолковский. 

— Разлетелось бы с Земли в мировое пространство имертвоен живое!— уже серьезно 
продолжает Циолковский, —началась бы страшная, непоправимая катастрофа. 

Циолковский смотрит на воду Оки, и под его взглядом... 

... начинается катастрофа, о которой он сказал. 

Все разрастающийся и набирающий ураганную силу ветер поднял над землей тучу 
пыли! Ветер «сворачивает» воду Оки в бесчисленное множество колыхающихся шаров, 
и они всплывают к облакам. 

А ветер все усиливается. 

Со стороны города слышится слитный и страшный звук. В нем смешались: лошади- 
ное ржание, крики людей, звон колоколов. Адский вихрь вздымает фантастический 
рой соломенных и железных крыш, церковных куполов. Все это сталкивается, разле- 
тается, крутится и неудержимо летит все выше и выше. 

А небо все синеет... синеет! В солнечном сиянии тоже появляется режущая глаза 
синева... Еще мгновение, и небо становится черным. И, несмотря на сияющее солнце, 
на нем высыпали бесчисленные звезды... 

Наступила страшная тишина в этом помертвевшем мире. Тенн стали резкими. 
Почва, на которой выгорела трава, трескается. 

— Небо стало бы черным, потому что голубой цвет—это цвет воздушного океана, 
разлившегося над нашей головой. Но воздух покинет Землю. Разлетится с Земли вода 
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рек, морей и океанов. И с жизнью будет покончено навсегда. Да и сама планета 
распадется! 

Звучат слова Циолковского. Разрушается, распадается планета, лишенная тяго- 
тения. Не узнать уже холма, на котором стояла Калуга. И вдруг в этом пустом, без- 
молвном и страшном мире раздался крик: 

— Костя! 

Еще некоторое время на экране виден обуглившийся, разрушающийся под черным 
небом мир. И опять прозвучал тот же призыв: 

— Костя!.. 

Пропало видение. Снова под голубым небом зазеленел лес и зашелестел ветер в лу- 
говой траве. Понесла свои быстрые воды Ока. Над Калугой кружат стаи белых. голу- 
бей и плывет перезвон колоколов. 

— Костя!-—зовет тот же голос. 

Циолковский встряхнулся. 

Что-то случилось в этом мире. Вот Петр Петрович с выражением тревоги на лице. 
Куда он смотрит? 

Да это же Варвара Евграфовна!.. Она стоит перед мужем в своем кухонном фартуке, 
с обезумевшими от какой-то беды глазами. 

— Варя? Что случилось, Варя?! 

— Первенец наш, первенец...—простонала она и, обхватив шею мужа руками, 
спрятала на его груди мокрое лицо. 

Циолковский побледнел. 

— Что с ним? Варя, что с Игнатом? 

— Умер... Игнаша умер! в Москве... 

Мир качнулся в глазах Циолковского. 

— Он же был здоров, наш Игнат... Этого не может быть! 

Варвара Евграфовна схватила мужа за руку: 

— Пойдем, пойдем, там письмо! Его письмо!’ 

— ИМгнашино письмо? 

— Его письмо, Игнашино. Из Москвы... 

— Нуты же напутала, чудачка! Напутала, ошиблась! Он болен и написал письмо. 
Сам написал. Ты понимаешь? А ты ошиблась!желая во что бы. то ни стало поверить 
в это, убеждает жену Циолковский. 

Взявшись за руки, они почти бегом направились к городу. 

— Может, я напутала,—с надеждой повторяет Варвара Евграфовна. 

— Непременно, Варя, непременно. Он жив, он ведь был совсем здоров, ты пом- 
нишЬ? 

— Я напутала. Он был совсем здоров... 


Люба, сердито стряхивая ладонью слезы с ресниц и щек, перечитывает бумаги: 
одну—казенную, жесткую и другую— обычную, исчерканную знакомым почерком. 

Младшие члены семьи, чувствуя большую беду, притихли. 

— Где Игнашино письмо?—спрашивает Циолковский.—Это Игнашино письмо? 

Он схватил из рук Любы обе бумаги и начал поспешно их проглядывать... 

— Это ошибка, отец сейчас все разберет, отец-то... ты слышишь, Люба?— говорит 


Варвара Евграфовна дочери и ждет, ждет, когда муж поднимет голову и снимет с нее 
страшную тяжесть. 


В кадре листок письма. Неровным, неустоявшимся почерком на листке написано: 


Нет сия выносить несправедливости и страдания жизни. Я ухожу. 
Зачем страдать долго, если можно со всем покончить сразу. 


Нана 


Возникает какой-то звенящий, монотонный звук. 

Сгорбленный, поникший, неподвижно стоит над письмом Циолковский... Нарастает, 
усиливается звенящий шум. 

— Да, я не смог внушить Игнаше мою веру в жизнь...—почти без выражения 
произносит Циолковский, —и как же ему было больно... 

Варвара Евграфовна, страшная в своем горе, смотрит на мужа. 

— Это ты убил Игнашу!.. Ты убил своего сына!-—вдруг говорит она. 

— Мама, не надо!—просит Люба, целуя лицо Варвары Евграфовны.—Не надо, 
мама. Это неправда, неправда... 

Сухими, страдающими глазами смотрит на жену Циолковский. 

Но Варвару Евграфовну ничто не могло теперь остановить. Может быть, в гневе 
она нашла выход своему горю: 

— Нет, я все скажу. Я двадцать лет молчала, а теперь ты слушай!.. 

Все нарастает звенящий шум. И уже с трудом можно разобрать слова Варва- 
ры Евграфовны. 

— Прости. Я не слышу! — крикнул Циолковский и, сжав виски руками, убе- 
жал в свою комнату. 

Варвара Евграфовна вошла следом за мужем в его «кабинет». 

Цнолковский взял слуховую трубу и приставил к уху. 

— Говори, все... все... говори! 

Шум стал тише. И сквозь него теперь слышны слова Варвары Евграфовны: 

— Какой же ты отец, если не можешь одеть и накормить свою семью? Какой же 
ты отец, если в твоем доме нельзя смеяться н играть твоим детям? Ты эгоист! Ты 
думаешь только о себе! 

И снова начинает нарастать звенящий звук. 

— Говори, Варя, громче. Будет очень несправедливо, если я не расслышу твоих 
слов... 

— И первенца, Игнашу, не сберегли. Господи! За что, за что ты нас наказываешь? 

Циолковский приставляет трубу то к одному, то к другому уху. Но шум все растет 
и растет. 

Почти весь кадр занимает лицо Циолковского. У него напряженные, сухие, стра- 
дающие глаза. | 

— Хватит... Натерпелись... 

Движения губ Варвары Евграфовны не совпадают со звуком. Звук доносится позже. 
И слов меньше, словно не все доходит до Циолковского. 

— Теперь всему этому конец... 

— Конец... Конец...—словно эхо отзывается на слова жены. 

Циолковский закрывает лицо руками. — 

Варвара Евграфовна берет модели и приборы ни выносит их из комнаты. Люба 
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пытается помешать матери, они о чем-то говорят, может быть, даже кричат, но слов 
их не слышно, а движения их неестественно замедленны, как будто все происходит 
под водой. 

Циолковский резко отнимает руки от лица, хочет встать. Звенящий шум дости- 
гает нестерпимой силы. Закружилась комната. 

— Папа!—раздался громкий крик Любы. 

Циолковский лежит в кресле. Около него Люба и Варвара Евграфовна. 

— Папа, папочка!—в отчаянии кричит Люба. 

Циолковский медленно открывает глаза. 

— Что ты?..— тихо говорит он. 

— Что с тобой, папочка? 

— Обморок... должно быть... Сейчас пройдет...—говорит Циолковский. 

о 

Не узнать «кабинета». Нет приборов, вынесены и воздуходувка и верстак. Вместо 
него стоит обыкновенная кровать, рядом поменьше— детская, На окнах занавески 
и цветы, стол застлан бумагой, на нем в образцовом порядке лежат ученические те- 
тради и учебники, 

Циолковский в зимнем пальто стоит перед часами и поднимает за цепочку гирю, 
Но скрежета цепочки не слышно... только музыка—тихая и печальная. 

Перед отцом—Люба. Она протягивает ему хозяйственную сумку и говорит что-то. 
Но мы не слышим ее слов. 

— Кошель забыл? Ну спасибо, спасибо, —кивает Циолковский и берет плетенку. 

Люба опять что-то говорит отцу. Он склоняется к ней: 

— Прости, Люба. Ты не тревожься и ничего не говори маме, но я до сих пор, как 
в могиле, живу—совсем ничего не слышу. Скажи, что мне мама велела купить? 

„Люба опять беззвучно шевелит губами и указывает себе на ботинки. 

— А-а... Да, да... ботиночки для Маши... Ботиночки, ботиночки, — повторяет он 
и выходит из комнаты. дн 

В переулке шумит жизнь. Деревенский мужик привез на продажу картошку 
и кричит что-то призывное. Водовоз наполняет из бочки ведра. 

Вместе с Циолковским мы не слышим этой жизни. Для нас звучат только тихая 
музыка и голос Циолковского, вернее, «голос его мысли», его горестных раздумий: 

— Вот так теперь каждый день, каждый год... Только уроки, чтобы заработать 
деньги, только семья, чтобы сохранить и воспитать детей! 

Он выходит из своего переулка на оживленную улицу. Жестикулирующие люди. 
Шумные стайки детей. Однако по-прежнему для Циолковского мир полон тишины. 
И мы опять слышим голос его мысли: . 

— Почему ты печален? Ведь все так живут. 

Незаметно для себя Циолковский выходит на мостовую... И вдруг получает силь- 
нейший удар в плечо! 

Его чуть не сбиваетс ног энергично идущий спиной вперед и размахивающий руками 
капельмейстер. Он управляет оркестром, за которым марширует колонна «пожарных». 
Это вышли на народ члены «вольного пожарного общества»—цвет калужской интел- 
лигенции—под руководством городского головы. На них обыденные костюмы, и только 
на головы надеты новые блестящие каски. 


Погладив ушибленное плечо, Циолковский вернулся на тротуар и пошел дальше. 

Он идет через Березуевский овраг... 

Проходит мимо губернаторского дома... Выходит к торговым рядам гостиного 
двора. 

— Должно быть, я показался им странным человеком, может быть, даже чудаком, — 
вновь слышен через некоторое время удрученный голос Циолковского. И опять начи- 
нается его разговор с самим собой. 

Отдельные слова он произносит вслух, поэтому на него оборачиваются с удивле- 
нием. 

— Ноя и есть странный человек, И не только потому, что глух. Разве не странна 
эта моя слабость? Никто не заставляет и даже не просит меня заниматься моими 
опытами. Даже наоборот, все отговаривают, никто не верит, нет средств... А между 
тем мон мысли, стоит им только получить свободу, сами собой—словно вода под уклон— 
скатываются все к одному... 

Теперь Циолковский стонт у прилавка, за которым продаются всевозможные 
товары-—от сахара и мыла до хомутов, сапог и самоваров. 

° Около него суетятся трое приказчиков. 

Циолковский, наконец, замечает их. 

— Мне нужно... Простите... что же мне нужно’—он мучительно вспоминает, по- 
тирая лоб рукой. Обводит глазами полки.—Мне велели что-то у вас купить... Сей- 
час я вспомню... 

Приказчики, вытянув шеи, почтительно ждут. 

Циолковский сконфужен: 

Сейчас... Простите, забыл! 

Приказчики засуетились. Они ‘бросаются к полкам, предлагая ему разные товары. 
Они что-то говорят нам неслышное, 

Циолковский сконфузился вконец: 

— Ради бога, не беспокойтесь... Я вспомню... Я сейчас схожу домой и узнаю. 
Извините, я сейчас... 

Сопровождаемый насмешливыми взглядами приказчиков, он отходит от при- 
лавка, 

® 

Он сидит на скамейке городского бульвара. Вечер. Гуляет принаряженная к вос- 
кресенью публика. 

Тот же оркестр, с которым маршировали «вольные пожарные», нсполняет весе- 
лую польку... 

Вдруг в темнеющем небе расцвели разноцветные огни. Фейерверк! 

Публика толпой повалила к обрыву—туда, где взлетали с шипением и падали 
в воду ракеты. 

Циолковский по-прежнему неподвижно сидит на скамейке за эстрадой. 

— По каким законам летает ракета?—снова раздался голосе его мысли. 

Опять в небо потянулась струистая огненная полоска вылетающей ракеты... 
вспыхнула зеленой звездой... 

— Нет, нет. Не надо об этом думать... не надо... 

В вечернем небе беззвучно поднимаются и гаснут разноцветные огни. 


6 «Искусство кино» № 3 


81 


82 


® 

В дверях стоит городовой. Громоздкий и басовитый, он читает по бумажке неуве- 
ренно и сбивчиво. 

— Цнолковский Кон...стантин Эду...Эдуардо-вич. 

Вся семья за столом. Здесь сидит н Циолковский. 

— Да,—поднимается из-за стола Варвара Евграфовна. 

— Здесь проживает?! очень строго спрашивает городовой. 

— Здесь. 

— Учитель?—юопять спрашивает городовой. 

— Учитель, —в величайшей тревоге отвечает Варвара Евграфовна,—зачем он 
вам? 

— Они?—указывает толстым пальцем на Циолковского городовой. Циолковский 
поднимается. 

— Прошу следовать за мной!-—приказывает городовой. 


Кабинет вице-губернатора. Здесь стоит Циолковский. А за «необъятным» столом 
уютно воркует молодой, но уже полненький и начальственный Мерцалов. 

— Что же это вы, дорогой мой Циолковский? Прячетесь, таитесь от нас? Как же 
это вы так? 

Циолковский, напряженно вслушиваясь, склонился над столом. 

— Правительство из сил выбивается, разыскивая народных самородков, а вы... 
нехорошо, батенька мой, нехорошо и... стыдно. Вот именно, стыдно! 

Циолковский в мундире. Ему неловко и тесно в этом мундире, неловко в этом огром- 
ном и роскошном кабинете. 

— Извините, но... я не понимаю вас,—говорит он наконец. 

Мерцалов жалостно сморщился и взмахнул ладошками: 

—Голубчик, Константин Эдуардович, не надо не понимать, не надо не понимать! 
Или вы плохо слышите? Так я погромче буду,—потрясая газетами и представляя на 
своем подвижном лице ужас, Мерцалов продолжает.—В столичных газетах пишут, 
даже за границей известно... что вы воздушный шар изобрели! 

— Дирижабль—это не шар... начал было Циолковский, но Мерцалов замахал 
на него ладошкамн. 

— И прекрасно, ни прекрасно... нскренне рад. Только... вот тут на весь мир распн- 
сывается, как в Калуге гибнет без поддержки самородок, который опередил... опере. 
дил...—Мерцалов порылся на столе в бумагах и нашел нужную. —Опередил даже 
иностранцев: Ланглея, Максима, Адера, ну и других... А мы, культурные круги нашего 
родного города, об этом не знаем? Почему вы не обратились к нам?! 

В картинном негодовании Мерцалов встал, и его очки холодно заблестели. 

Циолковский нахмурился. Сдерживая себя, он ответил: 

— Сейчас не имеет смысла перечислять, сколько раз я просил о помощи. Я исто- 
щил усилия и... бросил свои занятия. Я не хочу больше разговаривать на эту тему. 

Мерцалов пристукнул ногой по полу и повысил голос: 

— Я мягкий человек, и не надо на меня сердиться. Никогда не надо на меня сер- 
диться! А 10... я начну задавать вам всякие вопросы. 

— Что?! удивился Циолковский. 


— Вопросы, уважаемый господин Циолковский, вопросы. Например: почему вот 
Эту статеечку о вас пишет... политический ссыльный господин Дорофеев? 

— Дорофеев?—удивился Циолковский. 

— Да, Дорофеев! И что пишет?!—Мерцалов сквозь очки строго взглянул на 
Циолковского и потыкал в строчки, отчеркнутые карандашом. 

— Вот извольте. «С тяжелыми думами я уходил от Циолковского... Пройдут годы, 
непосильная борьба и лишения создадут чахотку, от которой безвременно умрет само- 
отверженный изобретатель»... 

— Это как же понимать?— строго поглядев на Циолковского, спросил Мерцалов. 

— У меня нет чахотки,—пожал плечами Циолковский. 

— Не надо меня перебивать!—еще строже сказал Мерцалов. 

Оба помолчали. 

Мерцалов вышел из-за стола, положил руку на плечо Циолковского и вдруг 
милостиво сказал: 

— Но я, собственно, не для того вас пригласил... видите ли... культурное калуж- 
ское общество хочет познакомиться с вашими работами... это наш... так сказать... 
общественный долг... 

— Но я...—начал было Циолковский, но Мерцалов отечески предупредил: 

— Не надо меня перебивать, не надо, голубчик Константин Эдуардовнч... мы поду- 
маем, посоветуемся, как вам помочь. Может быть, объявим подписку. Видите, как 
хорошо все могло бы кончиться, если бы вы сразу обратились к нам... 


Большой зал в доме вице-губернатора Мерцалова, Здесь собрались представители 
калужского «культурного» общества, 

Часть зала закрыта занавесом и представляет собой импровизированную сцену. 
Перед занавесом—столик. Около него стоит вице-губернатор Мерцалов. 

— Господа!—объявляет он, попросив жестом тишины н внимания.—Сегодня перед 
нами выступит наш земляк. Наш горожанин, наш уважаемый ученый и изобретатель 
Константин Эдуардович Циолковский. 

«Господа» слегка похлопалн. 

Открылась дверь, н вошли Циолковский и его верный ассистент Бабурин. По мере 
того как они проходили мимо «господ», в зале нарастал удивленный ропот. 

Высокий Циолковский шел впереди с папкой в руках. Бабурин семенил сзади 
и, сгибаясь, нес ведро, полное воды. Ведро было самое обыкновенное, с каким калуж- 
ские хозяйки ходят за водой. 

Поставив ведро около столика, Петр Петрович скромно, но с достоинством уселся 
в сторонке. Ни слова не говоря, Циолковский взялся за дужку ведра и с неожиданной 
ухватнстой легкостью начал вертеть его над головой. Первый ряд слушателей пошат- 
нулся назад... Остальные глядели во все глаза. Задние даже привстали. 

Наконец Циолковский поставил ведро на пол. Присутствующие облегченно вздох- 
нули ин заулыбались. 

— Как видите, господа, не пролилось ни одной капли, хотя ведро опрокидывалось 
даже вверх дном,—сказал Циолковский, 

— 0-0, я знаю, я видела.... сейчас из ведра вылетит птичка!-—радостно шепнула 
одна из дам своему соседу. 
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— А потом будет огонь. Я тоже видел,—кивнул сосед, 
— Ах, Как интересно!—защебетали другие дамы. 
Переждав немного, Циолковский продолжал: 
— Воду в ведре удерживала центробежная сила. Все это известно даже гимназн- 
стам. А теперь представьте себе, что я— земной шар. 

Циолковский опять взял в руки ведро. 

— Я говорила, я говорила!-—захлопала в ладоши дама. Однако на нее зашикали. 
Лица сидящих в первом ряду осунулись. 

Бабурин победоносно оглядывается по сторонам. А Циолковский продолжает: 

— А это ведро—космический летательный снаряд. Чем быстрее снаряд будет летать 
вокруг Земли, тем с большей энергией центробежная сила будет отбрасывать его 
в сторону... Подсчитано: если кораблю удастся развить скорость в восемь километров 
в секунду, центробежная сила не даст ему упасть обратно на Землю, и он станет спут- 
ником Земли, вроде Луны... братцем Луны.... А если корабль разовьет скорость в один- 
надцать километров в секунду, он уже сможет лететь и на Луну, и на Марс, и куда 
угодно в пределах солнечной системы! В мечтах я уже много раз бывал там... Что 
я там видел? Об этом я и расскажу сегодня. 
Он присаживается к столику н переворачивает первый листок рукописи. 


В другой комнате обширного дома столпились вокруг стола с закусками мужчины. 
В открытую дверь виден зал и читающий Циолковский. в поручик спро- 
сил печальным басом: 

— Скажите, этот‹Циолковский много пьет? У него не белая горячка? 

— Циолковский даже не курит,‚— отозвался директор училища, который тоже 
блаженствовал у стола.—Целомудреннейший человек, уж я-то знаю своих учителей. 
— Тогда зачем же его понесло на Луну, когда и на Земле умереть можно? 

— Ну, не скажите, — отозвался третий, совсем молоденький чиновник в железнодо- 
рожной форме.— Звезды, ‘они всё-таки очень возвышают... ум и душу... 

Все трое выпилн и направились в зал. 

Циолковский заканчивает чтение рукописи: 

—...Все богатетва Земли—от Солнца! А ведь Земля получает только одну двухмил- 
лнардную долю излучаемой Солнцем энергии. Если бы нам удалось вырваться туда, 
в свободное пространство, человек обрел бы горы хлеба и бездну могущества... Но 
какой снаряд проникнет в безвоздушное пространство? Этого еще никто не знает. И все- 
таки он будет изобретен... Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за 
светом и пространством сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а потом 
завоюет все околосолнечное пространство!..—Подравнивая расползшиеся страницы 
рукописи, Циолковский мечтательно улыбается.—Я назвал все это—Грезы. «Грезы 
о Земле и небе», 

Он снимает очки н, медленно сложив, убирает их. 

Тишина. Никто не знает, как надо реагировать. Кто-то нерешительно кашлянул, 
но в это время... протянув руки и широко улыбаясь, из глубины зала появляется 
хозяин дома, сам господин Мерцалов. 

— Превосходное! Превосходно, дорогой Циолковский! Эти фантазии или грезы, как 
вы их назвали,—великолепны! Так приятно уйти от земных забот туда, к звездам! 
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Он с чувством пожимает руку Циолковского и в припадке великодушия обращается 
к присутствующим. 

— Господа, я беру издание этого сочинения на свой счет, и пусть это будет нашим 
вкладом в дело помощи русскому самородку Циолковскому. 

— Браво!—вскричали дамы.— Браво! 

Все аплодируют. 

На Циолковского со всех сторон надвигаются интеллигенты Калуги. К нему тянут- 
ся руки. Все говорят, перебивая друг друга, и каждый старается высказаться поори- 
гинальнее. 

— Слушал!.. Потрясен!.. Думал сам точно так же! 

— Вы человек будущих веков! Ваш ум углубился на несколько столетий 
вперед! 

Циолковский ошеломлен ни растроган. Он не ожидал такого энтузиазма. Он низко 
кланяется, пожимая протянутые руки. , 

— Господа,— говорит он.—Я открыл только принцип, это только начало, 

Но его не слушают. 

С большим букетом сирени к Циолковскому подходит сама хозяйка дома, 

— Я потрясена... моя душа теперь неудержимо летит в сферу таинственного мерца- 
ния звезд! Вы меня слышите, Константин Эдуардович? 

— Константин Эдуардович, когда у него радость, гораздо лучше слышит! —подхва- 
тывает Бабурин. 

Циолковский совсем растерялся. Неловко, обеими руками, он прижимает к груди 
охапку сирени и кланяется: 

— Очень благодарен, очень... очень благодарен, очень! 

— Ваша супруга-—счастливая женщина, —продолжает ворковать Мерцалова.— 
Вы, должно быть, много мечтаете вдвоем. Передайте ей мои поздравления. 

Она протянула руку Циолковскому н Бабурину. Циолковский осторожно пожал 
руку женщины, а Бабурин осмелился и поцеловал! 

Перед занавесом появился жандармский поручик. 

— А сейчас, уважаемые господа и дамы, торжественно объявил он своим печаль- 
ным басом,—силамн наших уважаемых любителей сценического искусства будут 
представлены живые картины. 

Раздаются аплодисменты. 

— Картина первая: «Пенелопа и женихи». 

Зазвучал рояль. | 

Занавес раздвигается. Перед зрителями—живая картина: иллюстрация к «Одис- 
све». В древнегреческом хитоне сидит за прялкой Пенелопа. 

Вокруг нее застыли в классических позах местные интеллигенты, изображающие 
древних греков. 

— Пойдемте на волю, шепчет Циолковский Петру Петровичу. 


Выйдя на улицу, оба вздыхают облегченно и свободно. Циолковский толкает друга 
и весело кричит: 

— А, Петр Петрович?! 

Бабурин в ответ толкает Циолковского и тоже радостно кричит: 
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— А, Константин Эдуардович?! 

— Все поняли!—продолжает Циолковский. 

— Признали!-—вторит Бабурин.—Танец марснан!—предлагает он. 

Посреди улицы, залитой ярким светом луны, начинается пляска. Циолковский 
и Бабурин, продвигаясь вдоль улицы, приплясывают и веселятся от души. 

В пышных кустах сирени утопают калужские домики. Сирень густо свешивается 
через заборы. 

— Да, мой друг, хорошо. Славные люди! 

— Славные!—подхватывает Бабурин.—/Мне больше всего понравилась госпожа 
Мерцалова. 

— Очень добрая женщина!—подтверждает Циолковский. —Впрочем, и ее супруг 
тоже очень благородный человек! 

— А вы заметили, как я ловко поцеловал у нее руку?!—хвастается Бабурин. 

— Ну, вы же известный женолюб!—смеется Циолковский. 

— Когда-то я увлекался прекрасным полом, скрывать не стану. 

Так, громко разговаривая, они идут по улице. Они поравнялись с палисад- 
ником, в котором под кустами сирени, на лавочке, замерла в поцелуе пара влюб- 
ленных. 

— Те-с-с...—прикладывает к губам палец Циолковский, и они на цыпочках про- 
ХОДЯТ МИМО. 

— Петр Петрович,—вдруг обращается к другу Циолковский. —Расскажите, как 
вы женились на Маше, | 

— О-0!—радостно восклицает Бабурин.—Я ее украл! 

— Родители были против вас? 

— Нет, но Маша хотела, чтобы я ее украл, —и я украл! Я тогда был не такой. 
Я... сколько цветов перетаскал, сколько стихов перечитал! 

— Да, да... задумчиво произносит Циолковский.—Цветы, стихи—все это как-то 
прошло мимо меня... Я сейчас иногда думаю— наверно, все это неправильно... 

— А как вы женились, Константин Эдуардович? 

— Очень просто. Пора было жениться, я и женился. Вы знаете, какой подарок 
я принес в дом в день венчания? 

— Свои иден?—догадывается Бабурнн. 

— Гокарный станок!—усмехнулся Циолковский.—Токарный станок был мне очень 
нужен, и я истратил на него все деньги... и так бывало всегда. Я, наверное, очень 
жестокий человек... 


Во весь экран—обложка книги с фантастической картинкой: черное небо, светлый 
диск Луны и крупно—человек, парящий в пустоте. Сверху фамилия автора: «К. Э. Циол- 
ковский» и название книги—«Грезы о Земле и небе». Внизу фамилия издателя: 
«А. М. Мерцалов». 

Чьи-то рукй с треском разрывают книгу пополам. 

У пылающей кухонной плиты навалена целая груда этих книг. Молоденький 
чиновник с энтузиазмом рвет их, мнет, комкает и передает кухарке, которая стоит 
на коленях у раскрытой дверцы и набивает ими плиту. 

Делает она это с недоумением и даже состраданием. 


— Их бы на затоп хорошо, —говорит она.—Завтра утречком и сожгли бы, а то 
зачем зря печку калить... 


— Цыц, дура, цыц!--деловито покрикивает чиновник, сбивая ногой в груду отдель- 
ные книги н подобострастно оглядываясь назад. 

В дверях, заложив руки за спину, стоит Мерцалов. 

У черного входа в кухню послышался стук, сопение. Появляется старый замур- 
занный чиновник со связкой все тех же злополучных книг. 

— Вот, ваше превосходительство!—задыхаясь, показывает он.—Остаточки! У’ апте- 
каря вырвал последние. 

— Все сжечь!—приказал Мерцалов и вышел из кухни. 

Морщась, словно от зубной боли, Мерцалов проходит в кабинет. 

На столе груда конвертов. Секретарь-—молоденький чиновник—один за другим 
разрывает конверты и, убедившись, что в каждом из них все та же газета «Неделя», 
бросает их в корзину для бумаг. 

— Сорок седьмой экземпляр, —говорит секретарь, мельком взглянув на содер- 
жание очередного конверта.—И опять отчеркнуты те же строчки: «Автора книги, 
господина Циолковского, надобно отправить в сумасшедший дом, а издателя на гаупт- 
вахту». 


— Вам, кажется, доставляет удовольствие повторять эту мерзость, взорвался 
Мерцалов. 

Не слушая оправданий испуганного секретаря, Мерцалов вышел в зал. 

— Господин Циолковский пожаловал!—доложил слуга. 

— Что?!-—изумился Мерцалов. 

— Господин Учитель Циолковский, —повторяет слуга, 

Циолковский появился в дверях, подчеркнуто торжественный, в парадном мундире 
и черном галстуке. Видно, что он долго и тщательно готовился к этому визиту. 

— По себе знаю, как больно ранят насмешки газетных остроумцев, и вот... хочу 
облегчить вашу первую горечь и постараться ее рассеять, —начал Циолковский ин Цере- 
монно поклонился хозяину. 

— Весьма признателен....—кивнул Мерцалов. 

— Как показывает история, —продолжает Циолковский с горячей убежденностью, — 
оценка всего самостоятельного и оригинального почти сплошь была враждебной пона- 
чалу... Дарвин был отвергнут Французской академией. Великий Арго отвергал желез- 
ные дороги, а Наполеон— пароходы. 

— Все?—так же холодно спросил Мерцалов. 

— Теперь, если позволите, я должен выполнить очень приятный долг. Разрешите 
преподнести вам авторский экземпляр... я позволил себе сделать благодарственную 
надпись... «Моему издателю, с великой благодарностью за дружеское участие», — 
смущаясь и краснея, протягивает книжку Циолковский. 

Это и была та капля, которая переполнила чашу терпения хозянна. Мерцалов 
побагровел. Он взял книжку и, не раскрывая ее, громко сказал: 

— Кто позволил вам... поставить здесь мою фамилию?! Кто? 

Циолковский не отводит глаз, не оправдывается, только лицо его как-то замкнулось, 
резче обозначились морщины. 

— За великодушное снисхождение к вашей бедности вы меня на всеобщее 
осмеяние выставили. На всю Россию! И после это вы приносите мне вашу... вашу!.. 
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Мерцалов не нашел слов, он подошел к камину и резким и точным движением 


швырнул книгу В огонь. 

— Вот где ее место! 

— Смутное чувство добросовестности останавливало вас, и вы напрасно его не 
послушали, —тнхо, но отчетливо сказал Циолковский н, больше не оборачиваясь, мер- 
ным шагом вышел из зала... 

Спустился по лестнице.... 

И, взяв из рук лакея крылатку, вышел на улицу. 


Загородный сад. Здесь тихо и безлюдно. Столетние липы еще не уронили на землю 
ни единого листа, но в их кронах уже появились золотые пряди. Начало осени. 

На своей любимой скамье, над обрывом, сидит Циолковский. 

За обрывом над рекой горит закат. 

Цнолковский сидит неподвижно. Тихо подошла и села на край скамьи Варвара 
Евграфовна. Циолковский даже не повернулся. 

— Костя...—позвала Варвара Евграфовна. 

— Ты зачем пришла? Мешать мне пришла?—зло и обиженно спросил он и снова 
отвернулся, угрюмо замолчав. 

— Нет, Костя, нет!.. Я хочу рассказать тебе, что я поняла сегодня... Прости мне 
все злые слова, какие я сказала тебе за всю нашу жизнь. Это были несправедливые 
слова. Ведь сам ты никому не причинил зла. Тебя грех обижать...—она говорит это 
громко н нараспев, словно причитая, и даже раскачивается немножко из стороны 
в сторону. А глаза ее, полные любви и жажды облегчить горе мужа, могли бы и без 
слов сказать ему все, что она говорит сейчас... 

Циолковский не видит этнх глаз и не слышит жены. 

— Ты полагаешь, я сейчас что-нибудь думаю? Я ничего не думаю. Я полон 
злости, и злость одурманила меня. 

Он поворачивается, встречает взгляд жены н умолкает. На лице его тает выражение 
обиды, взгляд отогревается. Он встряхивает головой, ударяет себя по вискам около 
ушей. 

— Я опять ничего не. слышу, Варя. Опять будто в гробу!-—он мучительно смор- 
щился и уткнулся лицом в ее грудь. 

А она, крепко обхватив его голову, гладит волосы. 

— Я прожил трудный год, Варя! Жестокий год, —доверительно начинает Цнолков- 
ский.—Я убедился, что человеку можно запретить многое. Многое человек может 
запретить сам себе. Но невозможно запретить человеку думать!.. Это я к тому, что... 
давно у меня в голове началась одна работа. Она растет, обогащается, а я мешаю, хочу 
ее остановить, зачем? 

— Тебе грех мешать, Костя... Я теперь буду злая и жестокая! Пусть накажет 
бог, но я никому не позволю мешать тебе! 

На глазах ее появились слезы. Циолковский поднимает голову. 

— Это ничего, что я не слышу, Варя. Я все понял, —он гладит ладонью ее мокрую 
щеку, —спасибо тебе...—Он поднялся со скамьи:— Я ничего не отниму у семьи, Варя. 
Ведь думать—это ничего не стоит. А писать тоже недорого: бумага, чернила и керо- 
син для лампы... 


— Пойдем, домой, Костя. Пойдем... 
Варвара Евграфовна взяла мужа под руку. Они медленно пошли по аллее. 


Когда Циолковский вошел в дом, он не заметил, что в комнате стало очень 
тесно. Не заметил он и загадочной улыбки Любы и сразу направился в комнату за пе- 
регородку 

Здесь Петр Петрович Бабурин возился около воздуходувки. Все в кабинете было 
по-прежнему. Стояли модели и станки. На месте кровати возвышался верстак. 

Циолковский поглядел на жену, на Петра Пётровича и прислонился к верстаку. 
Растроганный, он не сразу заговорил. 

— Ну вот‚,—сказал он‚,—вот и все, что мне нужно.... А друзей много не бывает. 
Есть у меня ты, Варя, и вы, Петр Петрович... И больше не надо...—Он сел в кресло 
и задумался. 

Варвара Евграфовна переглянулась с Петром Петровичем, и оба потихоньку вышли... 

Варвара Евграфовна осторожно прикрыла за собой дверь. В этот момент тишину 
нарушил грохот. 

Петр Петрович размахивал кулаками над упавшим стулом. 

— Эй, там... барабанщики!—тотчас послышался из-за перегородки голос Циол- 
КОвСкоОгГО. 

— Работает!..—тихо и радостно говорит Варваре Евграфовне Бабурин. 


Циолковский ходит по комнате. 

И звучит голос его мысли: 

— Дирижабль будет плавать, как облако в воздухе или рыба в воде.... Аэроплан 
будет летать подобно птице. Как же летает ракета? Отталкиваясь от воздуха? 

...Фейерверочная ракета. Она сменяется стреляющей пушкой... 

— Нет, свою опору ракета несет с собой. Она отталкивается от тех газов, которые 
выбрасывает из себя. Значит, ракета может летать в пустоте! 

Рука Циолковского на обложке ученической тетрадки набрасывает схемку сигаро- 
видного тела. Карандаш разгораживает его на две неравные части. В передней, мень- 
шей—люди и приборы, в задней, —большей—взрывчатые вещества. 

— Вот еще один снаряд для полетов в свободном пространстве. Но ведь главное— 
вырваться туда, одолеть тяготение, —звучит голос ученого.—А для этого нужна ско- 
рость, громадная скорость,—вслух сказал Циолковский.—А вдруг ракета способна 
развить космическую скорость? 

Циолковский недоверчиво улыбнулся, сел на свое место и положил на колени 
дощечку. 

Круг внимания Циолковского сомкнулся над листком. Карандашом записаны 
исходные формулы. 

В глазах ученого появилась острая и напряженная сосредоточенность, необходн- 
мая для сложнейших математических вычислений. 

...Карандаш ученого производит преобразования в формулах... Они преобразуют- 
ся, упрощаются, обводятся одним кружком, жирным двойным... подчеркиваются трой- 
ной чертой, н... 
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— Этого не может быть!—потрясенно шепчет Циолковский. Он откладывает дощеч- 
ку н встает... Тают формулы на экране. 

— Великие открытия так не делаются! Слишком легко и просто...—он подходит 
к лампе, оправляет фитиль и зажигает ее. 

— Неужели на протяжении столетий эта догадка никому не пришла в голову? Да 
чепуха!... Я ошибся в вычислениях! 

Циолковский садится, берет дощечку, чистый листок бумаги, ни... все начннается 
сначала. 

Острая и напряженная сосредоточенность в глазах, правда, теперь оживленная 
шальными искрамн радости. 

Карандаш записывает исходные формулы, правда, он дрожит и движется мед- 
леннее... 

Начинает звучать музыка. Она все разрастается всплесками, волнами. 

С разных концов экрана сходятся два листка с вычислениями. И мы видим, что 
конечная формула на том и другом одинаковая! 

— Да не может этого быть!—кричит ученый. 

Новый всплеск музыки. 

Циолковский зажимает ладонями уши, закрывает глаза. Наступает полная тиши- 
на. И в тишине слышен тнхий голос ученого. 

— Что ты упорствуешь, чудак? Разве двадцать лет размышлений ничего не сто- 
ят?! Вся моя жизнь в этом!.. Да разве только одна моя жизнь? 

Стоят книги: Ньютон, Галилей, Коперник, Ломоносов... 

— Нет, нет, такие открытия не делаются в одиночку! Я открыл способ одолеть зем- 
ное тяготение, но... законы тяготения исследованы. Ньютоном! 

‚ Циолковский взял в руки книгу Ньютона: 

— Значит, и Ньютон принял участие в моем открытии!.. Чтобы лететь к другим 
мирам, надо знать, что они существуют. Первым, кто сказал, что другие миры суще- 
ствуют, был Джордано Бруно! | 

Циолковский открыл страницу какой-то книги, где был изображен портрет Бруно... 

Два часа ночи... Такая ночь даже в жизни великого человека бывает однажды. 

Распахнулись стены комнаты. Рим 1600 года. 

...На башне «Братства усекновения главы Моанна Крестителя» звонит колокол. 

Идут монахи в капюшонах с прорезями для глаз. Попарноони проходят в башню 
«ди Нона». 

Здесь, в тесном помещении капеллы, они служат панихиду за упокой души че- 
ловека... 

...Который еще жив! При чадных факелах Джордано Бруно ведут «дорогой цве- 
тов»—от замка св. Ангела до Кампо ди Фьоре—Площади цветов. 

— Разве легко и просто было добыто это знание?!звучит голос Циолковского. — 
Я догадываюсь, какне горькие думы терзали его душу! Он думал: «Надо, чтобы люди 
жаждали знания, как пищи. Чтобы знанне было источником возвышенного счастья! 
Ведь знание— основа добрых поступков и нашего будущего благосостояния»...Так поче- 
му же знание стало для тебя причиной мук и слез?! Почему тебя убили за то, что ты 
подарил людям новое знание о мире?! 

У «трона божественного правосудия» инквизиторы срывают © Бруно одежду.. 
накидывают на него «санбеннто»—кусок ткани, пропитанный серой ни ай 


изображениями языков пламени. Звенят цепи, которыми палачи привязывают Бруно 
к столбу... 


К ногам героя-мыслителя сваливают книги... 

— Воинствующее невежество... Даже в эпоху своего могущества оно боялось 
правды! 

Язык Бруно защемляют особыми щипцами. 

— Инквизиторы боялись твоего последнего слова! 

Поджигается страшный костер с трех сторон: «Во имя бога отца, сына и духа 
святого». 

Столб дыма закрывает страшную картину. Только два глаза еще мерцают сквозь 
пламя, два глаза, которые спрашивают: «Не напрасно ли?!» 

— Нет, ты погиб не напрасно! Эстафета разума, которую ты принял от умирающего 
Коперника, передавалась из рук в руки, через столетия и контнненты! Она была под- 
хвачена Галилеем, Ньютоном, Ломоносовым! Знание растет, крепнет! Знание насту- 
пает! Ты узнал, что планет, вроде нашей Земли, —миллионы во вселенной! Я узнал сего- 
дня, как достигнуть этих других мнров!.. Наступит день, когда внукн внуков моих 
войдут в первый космический корабль; и это будет ракетный корабль! 

..Он увидел то, что было недоступно для его современников! Он увидел и такое, 
чего не видел еще никто из нас, его потомков. В этот момент Циолкбвский стал `совре- 
менником тех людей, которые будут жить после нас. 


Сверкающая на солнце гигантская остроконечная башня—ракета. Воет сирена. 
Под этот тревожный звук во все стороны от ракеты несутся легковыеи грузовые машн- 
ны... Летят вертолеты... Только по сравнению с этими машинами мы видим, как неверо- 
ятно велик космический корабль. 

Взревели и загрохотали его двигатели. Огневая поземка подняла пыльные смерчи. 

Дрогнула монолитная громада корабля... отделилась от бетоннрованного поля 
стартовой площадки... помедлила и... взлетела в небо. 

...Космический корабль в черной звездной бездне. Кажется, не ракета летит, а зве- 
зды, Земля, Луна, Солнце—вся небесная сфера движется! В головокружительном 
хороводе она вращается вокруг ракеты. 

Звучит голос Циолковского, вещий голос: 

— Человек создаст целые поселения в свободном пространстве! Тогда в его распо- 
ряжении окажутся неисчерпаемые богатства солнечной энергии. Освобожденные от 
оков тяжести, люди обретут способность летать!.. 

Все новые и новые картины наплывают друг на друга, движутся, появляются с раз- 
ных сторон экрана. 

Между причудливыми сооружениями отдельных спутников снуют крохотные ракет- 
ные экипажи; люди в особых скафандрах при помощи зеркал сваривают металличе- 
ские остовы новых спутников... 

...Спутник-оранжерея. Здесь, под решетчатыми стеклянными сводами, откуда льют- 
ся обильные лучи синего Солнца, зреют невиданные плоды, цветут деревья. 

А люди парят, как птицы, размахивая крыльями. 

— Но чем измерить сокровища новых знаний, которые откроются перед человеком 
на других мирах?! | 
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...В поясе астероидов, среди мерцающих, угловатых и разнокалиберных обломков 
исследователи в скафандрах, с геологическими молотками с сетками для ловли облом- 
ков, откалывают «пробых... 

„Люди на одном из спутников Сатурна. Знаменитые его кольца отсюда совсем не 
кажутся кольцами. 

Они похожи скорее на пыльные вихри, на смерчи, туманные и грандиозные, кото- 
рые вовлекли в свой чудовищный хоровод целые скалы! 

Ноги людей, обутых в специальные башмаки, ступают по голубым мхам Марса. 

Вдали—освещенная маленьким Солнцем ракета на фоне фиолетового звезд- 
ного неба. 

А на переднем плане, выскочив из вездехода, двое астрономов в скафандрах ловят 
странное существо. Похожее на птицу с распластанными волосатыми крыльями, это 
существо высоко прыгает между редких зарослей синих кустов. 

И сразу, сменив холодный мир Марса, на экране возникает знойный мир Венеры. 
На берегу желтого океана, под оранжевым небом, где полыхает огромное размытое 
пятно Солнца, стоит ракета. 

Невдалеке— сплошная красная стена буйного, «тропического», непроходимого леса. 

— И ждет человека прекрасная встреча с жителями других миров! Чтобы объедн- 
нить знания, чтобы объединить усилия и вырвать у природы новые богатства и новое 
могущество!—продолжает голос Циолковского, 

Астронавты идут по красному лугу к лесу. Они задевают ногами цветы, протапты- 
вая тропку от корабля. 

Они спугивают целые рои больших и прекрасных бабочек и стрекоз, и вдруг... Что 
это! Показалось или нет? Послышался звук, напоминающий наигрыш пастушьего 
рожка... блеяние... мычание... перезвон колокольцев! 

И огненно-красный мир Венеры сменяется голубым и зеленым миром Земли. 

А по пыльной дороге, посреди улицы, калужский пастух конца девятнадцатого 
века гонит стадо обыкновенных коров и овец! 

В окно бьет столб лучей утреннего солнца. Видно голубое небо, зеленые кроны зем- 
ных деревьев. 

Цнолковский устало и счастливо улыбнулся. 

— Пока все это—теория...—сказал голос его мысли.—Какой необъятный труд 
открылся передо мной... Разве хватит одной жизни, чтобы одолеть бездну, разделяю- 
щую ндею от ее воплощения... 


Утро... Первые лучи солнца осветили лицо Циолковского, работающего за столом. 
Он поднял голову, посмотрел в окно и встал из-за стола. Подойдя к окну, он широко 
распахнул его и улыбнулся, глядя на восход... 

А восход все разгорался, Уже запылали облака, вспыхнула ослепительная полоса 
Солнца, край которого показался над лесом. А вот уже и все Солнце величаво всплыло 
над Землей. 

И возникла вдруг песня. Как неожиданна она для всего, что мы видели до сих пор. 


Мы рождены, чтоб сказку сделать былью! 
Преодолеть пространство и простор!..— 


поют дружные сильные голоса. Музыка духового оркестра подхватывает мелодию. 


Да неужели это Калуга?! Та самая купеческая Калуга, хозяевами улиц которой 
были богомольцы, лавочники н солдаты? А где же были эти люди, которые идут с крас- 
ными знаменами, транспарантами, с букетами цветов?! На школьниках—белые 
рубашки и алые галстуки. А на фасаде губернаторского дома огромный портрет 
Ленина. И—белым по алому—слова о Первом Мае, о первой пятилетке! 

Демонстранты несут макет Днепрогэса. 

А здесь, собравшись в круг, пляшут! Вспомните атмосферу первомайских демон- 
страций тридцатых годов—это и будет новая, советская Калуга. 

Осторожно пробирается между людей автомобиль с закрытым кузовом. Что поде- 
лаешь— пешеходы сегодня хозяева улиц! 

— Теперь налево, налево, я был в прошлом году у него!--говорит озабоченный 
и общительный молодой человек флегматичному шоферу. 

— Товарищи! Скажите, это улица Циолковского?—высунувшись из кабины, спра- 
шивает молодой человек. 

— Да-да. Эта-—ЩЦиолковского!—подтверждает один из двух стоящих на тротуа- 
ре старичков.—Всплеснув ручками, он говорит: — Подумать только! Ищут Циолков- 
ского, пишут о Циолковском! Да я ж его... он же у меня... 

— Вот именно, — засмеялся его собеседник. 

— Нет, вы же просвещенный человек, господин Пчелкин... простите, товарищ 
Пчелкин, голубчик! Посудите: дом подарили ему—ладно. Пишут—ладно. Но улицу-то, 
улицу зачем его именем называть! Он что—Пушкин? Суворов?.. Он даже не этот... 
как его... Брут, он даже не Брут! 

— Вот именно—не Брут,—опять улыбнулся собеседник.—Жил_с нами и вдруг: 
он-‹великий, а мы-—нет. Обидно, да? 

— Да чем же он великий, чем?!. 


| 


Молодой человек, искавший Циолковского, стоит перед микрофоном и говорит 
торжественно и строго: 

— Свое приветствие из Калуги шлет член-соревнователь Социалистической акаде- 
мии общественных наук, пожизненный и почетный член Русского общества любителей 
мироведения, почетный профессор Академии воздушного флота, почетный сотрудник 
Ассоциации натуралистов, изобретателей, почетный член Осоавиахима, член секции 
научных работников, орденоносец—Константин Эдуардович Циолковский! 

Он уступает место у микрофона очень старому человеку в длинной белой рубахе. 
Варвара Евграфовна надевает на него черный сюртук. 

На груди Циолковского сверкает орден Грудового Красного Знамени, а голова 
н борода—совершенно белые. 

— Дорогие мон товарищи и друзья... Я не могу говорить громко, так как страдаю 
хронической болезнью гортани и, кроме того, сегодня с утра много беседовал с коррес- 
пондентами и представителями организаций. Но... волшебством науки мой голос будет 
усилен и на ее крыльях разнесен по всей нашей стране. 

Ф 


Циолковский болен. Он говорит сидя, поглаживая рукой красную розетку на гру- 
ди. За его спиной мы видим постаревшую Варвару Евграфовну, Любовь Константинов- 
ну, Марию Константиновну и внуков. 
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— Представляю себе Красную площадь столицы. Сотни стальных стрекоз вьются 
над головами идущих колонн. Низко-низко проплывают дирижабли. До революции 
моя мечта не могла осуществиться. Лишь Октябрь принес признание трудам само- 
учки; я почувствовал любовь народных масс, и это дало мне силы работать, уже 
будучи больным. Теперь, товарищи, я точно уверен, что и моя самая большая мечта— 
межпланетные путешествия—превратится в действительность. 

Старые глаза ученого видят перед собой Красную площадь Москвы. И мы перено- 
симся туда. 

Сотни юных пионеров подняли над своими головами модели планеров, днрижаб- 
лей и самолетов. 

И настоящие дирижабли плывут над Москвой. Гудят моторы гиганта «Максим 
Горький». 

Седой Дорофеев идет в ряду с юными авнамоделистами. 

Над площадью разносится голос Циолковского: 

— Герон-смельчаки проложат первые трассы: Земля— орбита Луны, Земля—орбита 
Марса, и еще далее! Сердечный привет вам, герон будущего! 

И снова мы видим Циолковского. 

— Сейчас болезнь не дает мне закончить начатого дела,—говорит он. 

Всхлипнула Варвара Евграфовна. 

— Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпланетным сообщениям, — 
продолжает Циолковский, —я передаю партии большевиков и Советской власти— под- 
лнинным руководителям прогресса человеческой культуры!.. Уверен, что они успешно 
закончат этн труды!.. 

Ученый откинулся в кресло и закрыл глаза. 


Распахнулось во всю ширь экрана звездное небо. 

Над Кремлевскими башнями поперек звездной сферы летит яркая звезда, 
звучат в тишине позывные второго советского спутника Земли: 

— Бип-бип-бип-бип... 


р ИМИ рр ОА 
ОГ АВТОРОВ 


Предлагаемый вниманию читателей литературный сценарий должен стать 
основой художественного фильма. Мы просим не искать в нем точного соот- 
ветствия—во всех Одеталях—г научной биографией ученого. Мы стремились 
с возможной полнотой показать те черты характе ра Циолковского, 
которые помогают понять его жизнь как творческий подвиг. 

Поскольку съемки фильма еще впереди и мы продолжим поиски сценар- 
ных решений образа Циолковского, сценарий может рассматриваться лигиь 
как завершение первого этапа этой большой работы. Мы будем признательны 
читателям, прислаещим нам своы замечания к сценарыю м отзывы о нем. 


А. Згуриди 


ТРОПОЮ ДЖУНГЛЕЙ 


Московская студия  научно-популярных фильмов м Пекин- 
ская киностудия имени ! Августа приступили к совместной 
работе над цветным фильмом *«Тропою джунглей». 

Это будет второй по счету научно-популярный фильм, 
постановка которого осуществляется совместно китайскими 
и советскими киноработниками. 

фильм «Гропою джунглей» широко покажет фауну тропиче- 
ской части Юго-Западного Китая. 

Ниже мы помещаем отрывки из литературного сценария, 
написанного А. Эгуриди при активном участии китайских 
и советских ученых. 


ы бывали когда-нибудь в Пекинском зоопарке? Если нет, сходите туда, сходите 
` непременно, при первой же возможности. Каких только диковинок природы вы 
не увидите там! 

Больше всего публики собирается, конечно, у клеток с обезьянами. Часами про- 
стаивают тут зрители и не могут налюбоваться на милых зверьков. Да и в самом деле, 
как можно не любоваться ими, как можно не восхищаться их проделками и проказами, 
в которых они так необыкновенно изобретательны и неутомимы! Дети как зачаро- 
ванные смотрят на импровизированные представления, разыгрываемые веселымн 
зверьками, а взрослые, глядя на забавное зрелище, превращаются в детей. 

Смех, возгласы, крики здесь не смолкают ни на минуту. Как только не называют 
этих игривых зверьков, что только не говорят о них! 
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И все потому, что поведение обезьян просто поражает людей. Действительно, 
шутки, проделки, да и отношения обезьян между собой поразительны. 

Вот посмотрите на эту веселую троицу небольших обезьян. Они, как бесы, борются, 
бегают, прыгают, не посидят на месте. 

А вот другая картинка: взрослая обезьяна—нежная мать; а это маленькое, некра- 
сивое существо с лицом, которое больше похоже на старческое, чем на лицо ребенка, — 
ее сын. Но поглядите, как нежно, как трогательно любит она этого уродца: то лижет его, 
то берет обеими руками, точно хочет налюбоваться его видом; прикладывает к грудн, 
раскачивает взад и вперед, как будто хочет убаюкать. 

Теперь взгляните сюда, на этого франта. Посмотрите, с каким вниманием он рас- 
сматривает себя в зеркало, которое подсунул ему какой-то зритель. Недостает только 
расчески. Так и кажется, что наш модник начнет сейчас делать прическу. 

А это что? Смотрите, смотрите! Маленькие смельчаки решили, наверное, разыграть 
недобрую шутку. Кто-то дал им оружие —потухшую спичку. Взяв ее в руку, одна из 
проказниц крадется к соседней клетке, в которой, обхватив решетку, сидит гамадрил. 
Две другие внимательно наблюдают. 

Свирепый вид гамадрила вполне соответствует его нраву. В природе, на воле гама- 
дрилы очень дики и злы. Говорят, что в лесу они нападают на детей, собирающих хво- 
рост, и убивают их. 

Неужели проказница не побоится приблизиться к этому страшному существу? 
Неужели она рискнет уколоть его спичкой? Так и есть! Великолепно рассчитав дви- 
жение, обезьянка быстро выдвинула руку и в тот же миг ткнула спичкой в нос гама- 
дрилу. 

Как обрадовались, как запрыгали, как закричали все три шалуньи, глядя на рас- 
свирепевшего гамадрила. Как ликовали они, поддразнивая своими бесстыдными вы- 
ходками ни в чем не повннного противника, который теперь в бешеной злобе сотрясал 
решетку тяжелой железной клетки. Онн кривлялись, поворачивались к нему спиной, 
дразнили его своими хвостами, потом с криком убегали и снова повторяли свои проказы. 

Ну разве это не коварство, разве не хитрость? 

Конечно, и коварство, и хитрость, и ловкость, и смелость, и проворство. Словом, 
яркие проявления и характера и физических данных. 

Но задумывались ли вы над тем, как живут все эти животные на воле, на лоне прни- 
роды? Откуда появились различные качества у различных животных? Известно лн 
вам, что эти качества и даже внешний облик и повадки животных вырабатываются 
н беспрерывно изменяются на протяжении веков под воздействием окружающих усло- 
вий жизни? Вот почему так важно знать жизнь животных в природе, в ее связях, столк- 
новениях. Между тем сколько животных, столько и жизней, вернее, историй жизни, 


да еще каких увлекательных историй! 


Взгляните на это кроткое существо, на маленькую грустную обезьянку. Наберн- 
тесь терпення, пройдитесь по ее жизненной тропе, затерянной в далеких джунглях, 


‚и перед вашим взором откроется целый мир, дикий, но очаровательный мир... 


® 


Мы начнем свой рассказ с той поры, когда наша пленница жила в джунглях со 
своей нежной матерью. Они жили не одни. Рядом с ними всегда было множество им 
подобных. В целом они составляли стадо, которое было похоже на большую, дружную, 
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шумную семью. Они жили на вершинах высоких деревьев, среди густой листвы крон. 
И все-таки их всегда легко было заметить, так шумно и бурно проявлялась их жизнь: 
крик, борьба, беготня, ссоры, драки, лазанье по деревьям—чего только тут не было! 

Ловкие, сильные, проворные, они и не старались ни от кого скрыться. Они не 
признавали никакой власти, кроме власти сильнейшего из своей среды; они не при- 
знавали никакого другого права, кроме права, выраженного острыми зубами и силь- 
ными руками старшего их рода— вожака, 

В пище они тоже не чувствовали ограничений. Они ели все, что съедобно: плоды, 
луковицы, клубни, корешки, семена, орехи, почки, листья, сочные стебли растений; 
иногда они питались также насекомыми, яйцами птиц, птенцами. 

Все, что они схватывали и срывали, они тут же обнюхивали, пробовали, осматри- 
вали, а затем либо съедали, либо бросали. Для них не было ничего недосягаемого: 
не было слишком высокой вершины или слишком глубокой пропасти. Они превосходно 
лазали по деревьям и вьющимся растениям, прыгали с дерева на дерево, бегали вверх 
ни вниз, вперед и назад. Никогда не имея недостатка или нужды, они проводили свою 
жизнь в постоянной подвижности и веселости. 

Спокойно сиделн и лежали обезьяны, только когда грелись на солнце, искали 
друг у друга насекомых или спали. 

Из этого не следует, конечно, что все они были одного и того же нрава. Между 
ними были драчливые и миролюбивые, сварливые и веселые, задорные и тихие, простые 
н лукавые, но в одном они были одинаковы—в великой любви к детенышам. 

Это особенно сильно выражалось в той необыкновенной заботливости, которой окру- 
жала мать своего слабого, беззащитного детеныша. Как нежно ласкала, как уми- 


ленно нянчила, как осторожно носила она его! Ни на минуту не оставляла она его 
без присмотра... 


Недалеко от них жили другие обезьяны, в том числе гиббоны. Все обезьяны вели- 
колепно лазают и бегают по деревьям, но эти проделывали настоящие чудеса. По земле 
они ходили плохо, медленно, неуклюже, потому что руки их не приспособлены к ходьбе, 
Но на деревьях, на ветках они не имели соперников. Они не лазали, а скорее летали: 
так изумительно ловко, так плавно переносились они вперед и назад, вверх и вниз, 
во всех направлениях. 

Да что говорить, посмотрите сами хотя бы вот на эту обезьянку! Можно подумать, 
что ей доставляет удовольствие сознание собственной ловкости, недосягаемой для дру- 
гих. Без всякого усилия перепархивает она (именно перепархивает!) с ветки на ветку, 
изменяет во время полета направление и виснет на первой встречной ветви; раскачи- 
вается, притягивает и отпускает ветвь, кувыркается в воздухе, направляясь с непогре- 
шимой уверенностью к новой трапеции. Она действительно как бы летает без крыльев! 


=— 


Чуть выше, в горах, жило еще одно племя обезьян. Это были днкие и злобные су. 
щества, Они и по виду отличались от других: морды у них были вытянутые, похожие 
на морды собак, шен короткие, плечи широкие, тело сильное, мускулистое, 

Держались они тоже стадом и дружно защищали один другого, особенно молодых 
и слабых. 
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Как-то раз, когда стадо паслось в горах, поедая корни растений и отыскивая под 
камнямн всевозможных насекомых, улиток и червей, внизу, под горой, прошли люди 
с собаками. Люди не заметили обезьян и прошли мимо. Но собаки, почуяв зверей, 
стали рыскать по горе и подниматься выше. 

Сначала стадо вело себя довольно спокойно. Только несколько крупных обезьян 
прекратили поиски пищи н уставились на собак, как будто хотели оценить обстановку 
и убедиться в реальности грозящей опасности. Остальные же не прекращали зани- 
маться своим Делом, а детеныши даже продолжали играть. 

Но вот собаки приблизились. Тогда в стаде началось смятение. Все обезьяны по- 
бежали друг за другом по гребню и вскоре скрылись за скалами. 

Собаки с возрастающим возбуждением и лаем бросились за отступающим стадом. 
Казалось, вот-вот они догонят обезьян. 

Но какова была их растерянность, когда, обогнув скалу, они увидели не отступаю- 
щих обезьян, а, напротив, приготовившихся к обороне. Все стадо мычало, рычало, 
кричало, хрюкало и визжало, как бы подбадривая воинственным хором крупных сам- 
цов, которые выдвинулись вперед для того, чтобы принять и отразить атаку. Злобно 
рыча, стуча зубами и ударяя руками по скале, с глазами, горящими каким-то демони- 
ческим блеском, рассвирепевшие бойцы ждали противников. А каЕ только те прибли- 
зились, тут же набросились на них первыми и обратили их в бегство. Одной обезьяне уда- 
лось вскочить на собаку и вцепиться ей в спину. Несчастное животное, обезумев от 
ужаса, вихрем понеслось вниз, не разбирая дороги. Но, несмотря на бешеный бег, 
обезьяна продолжала бить, кусать и царапать собаку на ходу, пока та не добежала 
до леса. Только тут обезьяна оставила израненную собаку и побежала обратно, 
продолжая рычать и хрюкать от неостывшего еще гнева. 


В то время как обезьяны на скалах вели бой с собаками, племя маленьких макак 
продолжало резвиться на деревьях. Вдруг вожак, заметив что-то внизу, громким, 
тревожным криком подал сигнал, предупреждающий об опасности. Все обезьяны тот- 
час прекратили игру и невольно посмотрели вниз. Они привыкли к тому, что опасность 
чаще всего приходила к ним снизу. 

Там, внизу, жили страшные, злобные существа. 

Мир джунглей был издавна как бы поделен пополам. Наверху, на деревьях, жили 
существа слабые, внизу—сильные. Вот почему обезьяны редко спускались вниз и почти 
все время проводнли на вершинах деревьев. Они жили наверху не по прихотн, а по 
необходимости, подсказанной врожденным инстинктом, который внушал им панический 
страх перед могучими ин коварными хищниками, обитающими внизу. Больше всего 
обезьяны боялись кошек и змей. Не раз они видели, как тихо подкрадывался, замирал 
н снова бесшумно, как тень, скользил грозный тигр к невидимой цели, а потом вдруг 
выскакивал из прикрытия и либо сразу душил свою жертву, либо преследовал ее до 
тех пор, пока она не оказывалась в его страшных когтях и зубах. 

_ Не раз онибыли свидетелями и других жутких драм, разыгрывавшихся внизу при 
участии этого свнрепого и в то же время великолепного зверя. 

Вот почему, увидев его, они в первый момент онемели от ужаса, но потом, поборов 
страх, тотчас стали залезать на самые макушки деревьев, трясти с шумом ветви и громко 
кричать до тех пор, пока гибкое пестрое тело тигра не скрылось в кустах. 


Можно было бы предположить, что так ярко и изящно окрашенное животное должно 
было быть уже издали заметно всем существам, которых оно преследует, а между тем 
ничуть не бывало. Окраска тигра очень близко подходит к колориту окружающей его 
местности. Он живет и охотится главным образом в зарослях тростника, кустарника 
н высоких злаков, и заметить его очень трудно. 

Вот и сейчас, припав к земле, бесшумной поступью крался он среди зарослей тро- 
стника и так же тихо залег у берега небольшой речки. 

Впереди послышался шум. Это был шум шагов, шлепающих по мелкой воде, к нему 
примешивался шелест трав и ломающихся стеблей. 

Из бамбуковой чащи вышли кабаны. Один из них отделился и приблизился к при- 
таившемуся тигру. Но тот по-прежнему лежал, как мертвый, ни одним мускулом не 
выдавая себя, хотя тело его было предельно напряжено. Он ждал, ждал молча, не 
двигаясь. 

Кабан подошел ближе. Верхняя губа тигра прнподнялась, обнаружив клыки. По- 
слышалось злобное, свирепое рычание, и в тот же миг пружинистое тело тигра обру- 
шилось на жертву. 

Раздался отчаянный крик, крик боли и ужаса, приведший в трепет все племя ма- 
леньких обезьян. 

Потом сразу все стихло, наступила мертвая тишина... 


Зато как радовались, как бесновались обезьяны, когда былн свидетелями беспо- 
мощности тигра или леопарда, их бессилия перед другими зверями. Как-то раз у них 
на виду леопард решил поохотиться на ящера. Надо было видеть, как шел леопард. 
Движения его были до такой степени эластичны, легки, что невольно можно было за- 
любоваться им, несмотря на всю ненависть к нему как хищнику. Туловище его изгиба- 
лось и поворачивалось в любом направлении, а ноги ‘ступали так, как будто несли 
невесомое тело. Он шел без всяких усилий, готовый в любой момент ик прыжку икса- 
мому быстрому бегу. 

И вдруг он увидел ящера. 

В противоположность леопарду этот уродливый зверек двигался неуклюже, с тру- 
дом переставляя свои короткие ноги, то и дело опуская утиную морду в траву. Сначала 
он не заметил леопарда. Между тем тот стоял совсем открыто и ждал, не спуская глаз 
с ящера, который сам двигался к нему в пасть. Казалось, вот-вот последует прыжок 
и острые когти хищника вонзятся в жертву. И прыжок последовал. Но, как только 
сильная лапа коснулась бронированного тела зверька, тот молниеносно свернулся 
в шар, подтянул хвост под брюхо и превратился в комок, оставив на поверхности 
только острия своей чешуи. Как разозлился, как рассвирепел леопард, в какое бешен- 
ство пришел он, когда порезал одну, другую лапу! Он с диким ревом набросился на 
зверька и, ткнувшись мордой, до крови расцарапал свой собственный нос. С удвоен- 
ной яростью он стал катать шар в разные стороны, подбрасывать вверх; пытался по- 
‘крепче схватить его и даже разгрызть; но, чем сильнее он схватывал его, тем острее 
была боль. 

При виде этого зрелища на деревьях поднялось настоящее ликование: обезьяны 
бегали, кричали и кривлялись от восторга, издеваясь над позором врага. Но, как 
всегда бывает у этих зверьков, вскоре любопытство побороло в них все другие чувства; 
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как только леопард оставил зверька, озорницы спустились на землю, чтобы получше 
рассмотреть храбреца. Одна из них подошла и дотронулась рукой до шара. Но тут же 
отпрыгнула, почувствовав острую боль. Тогда она сделала круг и подошла с другой 
стороны. К ней присоединилась подруга. Теперь обе онистали тянуться к шару и обню- 
хивать его. Одна даже попыталась вскочить на шар. Но надо было видеть, с какой 
быстротой она соскочила. Эффект был такой, будто она сорвалась с горячей плиты: 
так запрыгала, так задергала она всеми четырьмя лапами. Неизвестно, чем бы кончи- 
лась эта потеха, если бы все это не надоело зверьку. Он развернулся, поднял свою го- 
лову, без всякого удивления посмотрел вслед убежавшим обезьянам и спокойно покинул 
арену битвы. 

Е] 

В джунгли пришла весна. Это чувствовалось по всему: по юным, нежным порослям, 
пробивавшимся в утомленной зелени прошлогодних листьев и трав, по радостным, 
призывным голосам птиц и зверей, по утренней гряде облаков и по тому какому-то 
особому опьяняюще свежему воздуху, которым наполнился дикий лес. 

Все чаще по утрам возвещал о приходе весны гордый павлин, сверкающий на 
солнце бронзой, синевой и золотом своих узорчатых перьев. Чаще встречались однно- 
кие могучие кабаны, с пеной на морде и горящими глазами раздиравшие кору деревьев 
своими огромными клыками. | 

Вверху, среди обновленных ветвей, кричали и возились обезьяны. Наша пленница 
подросла. Теперь она то и дело оставляла мать и вместе со сверстниками заводила ве- 
селые игры. — 

Скорость, с которой эти юные существа бегали по высоким деревьям, ловкость, 
с которой они раскачивались на лианах, совершали прыжки,—были просто порази- 
тельны. Несмотря на молодой возраст, движения их были уверенны, легки, энергичны 
и нисколько не отличались от движений других обезьян. Иногда они вместе со взрос- 
лыми отправлялись на промысел. Они собирали плоды, грабили гнезда птиц, заби- 
рались в дупла и доставали оттуда яйца. 

Однажды молодая обезьянка, найдя небольшое дупло, просунула туда руку, на- 
деясь дотянуться! до птиц. Жизненный опыт обезьянки был еще очень мал. Она дей- 
ствовала так, как ей подсказывал врожденный инстинкт. Но, глядя на то, что делали 
ее мать и другие взрослые обезьяны, она старалась во всем подражать им и таким обра- 
зом постепенно обогащала н расширяла свой опыт и знания. Она видела, как другие 
обезьяны разоряют гнезда птиц. Поэтому она тоже залезала в дупла и смело обыски- 
вала них, полагая, что никто, кроме птиц, в дуплах не живет. Каково же было ее удив- 
ление, каков был испуг, когда она, опустив руку, вдруг дотронулась не до гнезда 
птиц, а до «гнезда» пчел, которые жили в этом дупле. Она и до этого видела пчел, кото- 
рые влетали и вылетали из дупла. Но пчелы ее не трогали, и поэтому она не обращала 
на них никакого внимания. Но теперь они неожиданно набросились на нее и так больно, 
так яростно стали кусать, что обезьянка просто не знала, куда от них скрыться. Она 
кубарем скатилась с дерева и как одержимая стала бегать, кататься по траве, от- 
чаянно отмахиваясь от злых диких пчел всеми четырьмя лапами. 

Потом вскочила на дерево и побежала по веткам так, как ей не приходилось еще 
бегать. Она не заметила даже, ‘когда прекратилось сердитое гудение маленьких, без- 
жалостных летающих врагов. 
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Урок не пропал даром. В другой раз обезьянка была более осмотрительна. Отыскав: 
дупло, она заглянула в него, насколько это было возможно, прислушалась и, только 
после того как убедилась, что там нет ничего подозрительного, начала опускать руку, 
но не одним быстрым движением, а осторожно, постепенно... И счастье, что на этот раз: 
рука ее оказалась коротка, — на дне дупла лежала змея. Как только рука обезьянки опу- 
стилась и стала ощупывать стенки дупла, змея зашевелилась и подняла голову. Только 
тогда обезьянка услышала тихое, злобное шипение. Она тут же отдернула руку. Ни- 
‘когда в жизни она не видела змеи, ничего не знала о страшном действии ее ядовитых 
зубов. И все-таки ее охватил панический страх. Из поколения в поколение передается 
у обезьян страх перед змеями. Страх этот так велик, так непомерен, а иногда и смешон, 
что и описать трудно. Обезьяны очень боятся змей и в панике убегают даже от самых 
безобидных. Невинная ящерица, лягушка могут довести их до ненстовства. Как безум- 
ные они взбираются на деревья, хватаются за ветви и, окаменев от ужаса, смотрят 
на ползущую тварь. 

‚ Вот почему наша маленькая обезьянка отпрянула от дерева с дуплом и как ужа- 
ленная перескочила на другое. Но представьте теперь, что пережила она, какой дикий 
страх охватил ее, когда она неожиданно увидела удава. | 

Огромная змея ползла по земле, не сводя глаз с обезьяны, которая отыскивала 
ЧТО-ТО ВНИЗУ, ПОД кустом. Тело змеи стало медленно сворачиваться в причудлн- 
вые кольца. Голова ее приподнялась. Зрачки глаз расширились. Язык начал быстро 
втягиваться, вытягиваться и вертеться в разные стороны. Змея готовилась к нападению. 
Как раз в это время обезьяна обернулась. 

Безумный ужас охватил все ее существо и приковал к месту. Она стояла и смотрела 
на огромное чудовище, дрожа всем телом, не в силах оторвать взгляда от застывших 
стеклянных глаз хищника. 

Между тем тело змеи продолжало извиваться. Затем на какое-то одно мгновение 
голова ее выбросилась вперед, пасть раскрылась, и несчастное животное оказалось 
схваченным и сжатым в сильных тисках зменного тела... 


Незаметно прошло довольно много времени. Дни шли за днями, мало отличаясь 
один от другого. Обезьяны ели, пили, резвились, снова ели, спали, и так изо Дня 
в день. Правда, иногда их жизнь омрачалась опасностями, гибелью близких, трево- 
гами за свою судьбу. Но все же, с нашей, человеческой точки зрения, племя малень- 
ких обезьян жило довольно однообразной, односторонней, илн, как мы часто говорим, 
«чисто животной» жизнью, подразумевая под этим как раз жизнь, ограниченную удо- 
влетвореннем исключительно физических интересов, в отличие от богатой, освещенной 
светом разума, социальной жизни людей. Но это, повторяем, с нашей, человеческой 
точки зрения. Для обезьян же их жизнь была по-своему весьма деятел ной, запол- 
ненной всевозможными происшествиями и все новыми и новыми событиями. 

Это особенно ощущали молодые обезьянки, для которых каждый день приносил 
что-нибудь новое, неизведанное, обогащая их жизненный опыт. 

Почти все лето обезьянки питались в лесу, где было для них вполне достаточно 
пищи. Но, как только на полях созрели сочные злаки, кукуруза, подсолнухи, обезьяны 
не могли удержаться от соблазна и начали совершать набеги на поля. 
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Сколько радости, сколько наслаждения доставляли эти разбойничьи предпрнятия 
особенно молодым обезьянам, которые успевали не только полакомиться вкусной пищей, 
но н вдоволь нанграться и во время путин и там, на полях. 

Под руководством опытного, старого вожака все стадо направлялось к ближайшему 
полю. Прыгая с ветки на ветку, с дерева на дерево, стадо следовало за вожаком. Он 
шел впереди, а стадо подвигалось за ним шаг за шагом, переходя и перелезая не только 
по тем же деревьям, но и по тем же веткам. Молодые обезьяны бежали самостоятельно. 
А маленьких детенышей несли матери. Чтобы не мешать матери при беге, детеныши 
крепко прицеплялись руками к шее матери, а ногами—к бокам и таким образом бол- 
тались у нее под животом. 

Сначала все стадо двигалось с большой осторожностью, перемещаясь преимуще- 
ственно по верхушкам деревьев и внимательно следя за поведением вожака. 

Вот вожак поднялся на самую высокую верхушку дерева и начал обозревать мест- 
ность. Все стадо остановилось. Убедившись, что опасности нет, вожак сообщил об этом 
какими-то особыми, успоконтельными гортанными звуками н двинулся дальше, а вскоре 
стал спускаться вниз с ближайшего к полю дерева. Стадо доверчиво последовало за 
ним и бойкими прыжками устремилось к полю. Тут обезьяны проявили самую актив- 
ную деятельность: стали быстро срывать початки кукурузы и колосья риса, вычищать 
содержащиеся в них зерна и наполнять ими свон защечные мешки. Когда запасы 
были сделаны, обезьяны стали более разборчивыми в выборе пищи. Сорвав початок 
или колос, они теперь тщательно обнюхивали его н, если почему-либо находили его 
неподходящим, бросали нетронутым; из-за такого строгого отбора они в значительной 
мере увеличивали опустошение. Из десяти сорванных початков они съедали не больше 
одного, потому что чаще всего брали из него только несколько зерен, а все остальное 
бросалн. 

Молодые обезьяны заводили тут же, на поле, веселые игры. Бегали среди стеблей, 
забирались на них, раскачивались, кричали и катались клубком по земле. Даже самых 
маленьких детенышей матери на время отпускали от себя для игр с другими детены- 
шами. Но все же беспрерывно следили за каждым их шагом, то и дело возвращались 
К ним и не позволяли отходить далеко. Однако об общей безопасности никто, кроме 
вожака, не заботился. Только он, даже занятый самым вкусным блюдом, время от вре- 
мени поднимался на ноги и оглядывался кругом. После каждого такого осмотра он 
издавал те же успокоительные гортанные звуки, означающие, что вокруг ничего 
опасного нет. Поэтому стадо спокойно продолжало свой пир. 


Б то время как обезьяны грабили поле, хозяева его, которые жили в небольшом 
домике, на краю поля, готовились отпраздновать важное событие —день. рождения 
их младшего сына. Всясемья занималась убранством стола. Судя по количеству посуды, 
но числу палочек для еды, по обилию пищи и фруктов, крестьяне ждали много гостей. 
Стол был поставлен во Дворе, в тенистой беседке. Поэтому и отец, и мать, и старшие 
дети без конца курснровали между домиком и беседкой все с новыми и новыми яствами. 
Только виновник торжества—очаровательный мальчик и такая же, как он сам, милая 
сестренка играли во дворе с крошечным щенком. 

Отец прошел на другой конец садика, чтобы срезать бамбук, и тут, взглянув на 
поле, увидел обезьян. 


Гневом и ненавистью загорелись. глаза этого доброго человека. Отбросив нож 


и заменив его ружьем, крестьянин побежал в поле, на ходу призывая к себе на 
помощь семыю. 


Вожак обезьян еще издали увидел бежавших людей. Издав на этот раз совершенно 
другой, какой-то дребезжащий звук, он предупредил стадо об опасности. Все обезьяны 
прекратили грабеж и возню. Матери подозвали к себе своих детенышей, и стадо обра- 
тилось в бегство. Некоторые наиболее жадные обезьяны не могли расстаться с куку- 
рузой и тащили по два, три и даже четыре початка. При беге початки касались земли. 
С таким грузом обезьяны еще могли как-то тащиться по полю, но быстро бежать не 
могли. Поэтому вскоре они побросали все и побежали быстрее. 

Несмотря на то, что стадо видело людей, оно было вынуждено бежать им почти 
навстречу, так как лес находился сзади людей, а с другой стороны было чистое поле. 
Как только обезьяны приблизились к преследователям, вожак, а за ним большая часть 
стада резко свернули и успели миновать людей, обежав их с левой стороны; несколько 
же молодых обезьян устремилось направо. Таким образом, стадо невольно разбилось. 
Первыми добрались до леса те обезьяны, которые бежали за вожаком. Взобравшись 
на деревья, они почувствовали себя в безопасности. Но, оглянувшись, они увидели, 
что погоня продолжается, направляясь в сторону леса. Тогда обезьяны снова побе- 
жали, но на этот раз по веткам деревьев. Сзади раздался выстрел. Пуля просвистела 
мимо, не задев ни одной обезьяны. Но звук выстрела ускорил бег обезьян. Если и до 
этого они бежали быстро, то теперь мчались и прыгали с удвоенной силой, как будто 
для них не было никаких препятствий: ни колючих игл, ни густо переплетенных ветвей, 
ни далеко друг от друга отстоящих деревьев. Они прыгали, лазали, хватались за 
лианы с такой ловкостью, на какую способно одно лишь их племя, и вскоре вовсе 
скрылись от людей. 


Пока ‘основная шайка грабнтелей стремилась уйти подальше от людей, несколько 
молодых обезьян, обогнув своих преследователей с правой стороны, тоже направилось 
к лесу. Под прикрытием кукурузы обезьянки сделали полукруг, а потом побежали 
по прямой линии, намереваясь поскорее добраться до ближайших деревьев. Они и до" 
брались. Но, как только обезьянки влезли на первое попавшееся дерево, они заметили, 
что дерево стоит одиноко, да ещенев лесу, а в садике около дома. Обезьянки быстро 
слезли с него и побежали по садику, и тут невольно натолкнулись на беседку, в которой 
был накрыт ‘стол. Вскочив сначала на беседку, а потом на стол, обезьянки не смогли 
‘удержаться от’ того, чтобы попробовать вкусной пищи, с такой щедростью расстав- 


ленной на столе. Пренебрегая опасностью, они начали хватать, кусать И бросать все, . 


что им попадалось на глаза: и фрукты, и овощи, и хлеб, и конфеты, —все, все, что было 
с такою любовью приготовлено гостеприимной крестьянской семьей. Одна обезьяна 
схватила даже бутылку и отхлебнула из нее два-три глотка, хотя раньше никогда не 
пила никаких напитков и даже не видела их. Да и сейчас она выпила скорее из озорства, 
чем из желания утолить жажду. Поэтому она бросила бутылку прочь и схватила 
что-то другое. Само собой разумеется, обезьяны не стеснялись в движениях, прыгали 
и бегали по столу, как хотели, переворачивали, разбрасывали, сшибали на пол чашки, 
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миски, бутылки, буквально все. Короче говоря, в одно мгновение (а обезьяны были 
в беседке очень недолго, действительно почти мгновенне) они произвели такой погром, 
что стол нельзя было узнать: посуда на нем была перевернута, восхитительные ку- 
шанья, фрукты разбросаны, скатерть залита напитками... 

Как раз в самый разгар дикого кутежа бедные хозяева вернулись домой. Услышав 
голоса, обезьянки немедленно скрылись, предоставив людям оплакивать произведенное 
разорение. 


Кончился день, кончились игры, проказы. Обезьяны расположились на ночной 
отдых. Прижавшись друг к другу или свернувшись в комок, спали взрослые; в объя- 
тиях дремлющих матерей заснули детеныши. 

Погрузились в сон и многие другие животные. 

На берегу реки улеглись притихшие буйволы. Успокоились и заснули на ветвях 
многие птицы. 

Спустились сумерки. Ночь окутала лес. На небе разгорелась луна и осветила тихую, 
уснувшую реку. 

Однако жизнь в джунглях продолжалась. 

Вот промелькнуло в кустарнике рыжее тело ночного грабителя—красного волка. 
Вдали показался мунджак. Стройное животное почуяло хищника; легкими, стреми- 
тельными скачками оно пролетело над упавшими деревьями, над прохладным ручьем 
н скрылось в темной чаще. 

Из большого дупла выглянула мордочка виверы. Маленький зверек, столь же по- 
хожий на куницу, как и на кошку, осмотрелся по сторонам, втянул в себя воздух 
н осторожно вышел из убежища. 

Днем вивера прячется и отдыхает, а ночью выходит и блуждает по лесу, отыскивая 
птиц, насекомых, ящериц, лягушек и сочные плоды, которыми пнтается с такой же 
охотой, с какой поедает мясную пищу. 

Бодрствуют ночью и некоторые обезьяны. Их легко отличить от других обезьян. 
У них маленькая круглая голова, болыние совиные глаза и длинный пушистый хвост. 
Собственно говоря, это полуобезьяны, а не обезьяны, как их считали раньше. ИХ на- 
зывают лемурами. Это название ученые заимствовали у римлян. Лемурами, или лори, 
древние римляне называли души умерших. Добрые лемуры охраняли дом и семью, злые 
же блуждали по ночам в виде коварных привидений. Именно поэтому ночным полу- 
обезьянам и присвоили название лемуров. 

Днем лори удаляются в самые темные уголки леса или в дупла деревьев и проводят 
там все время во сне. Спят они очень чутко. Достаточно пролететь мимо них мухе или 
жуку, как они тут же просыпаются, но, правда, только на одно мгновение. Оконча- 
тельно же они пробуждаются лишь с наступлением темноты. 

Проснувшись в сумерки, они принимаются чистить и прилизывать свой мех, затем, 
устраивают страшный концерт: кричат так громко, так кошмарно, что у непривычного 
слушателя от этого мурашки пробегают по коже. Потом отправляются на охоту, 
предпочитая густые, непроходимые леса, изобилующие плодами, птицами и насеко- 
мыми, На охоте лори проявляют такую ловкость, проворство, подвижность, какие 
нельзя было даже подозревать, наблюдая их днем в заспанном виде. Они лазают, пры- 
гают по деревьям нисколько не хуже обезьян. 


Медленно, украдкой перебирается толстый лори неслышнымн шагами с ветки на 
ветку, отыскивая сочные плоды, а иногда нападая даже на птиц. Все движения со- 
вершаются им так тихо и рассчитанно, что до самого чуткого уха не доносится ни 
единого звука, который мог бы выдать присутствие живого зверька. 

И беда заснувшей птице, на которую падет взор его огненных глаз! 

Без малейшего шума, почти без заметного движения переставляет лори одну ногу 
за другой и все ближе и ближе подкрадывается к своей жертве. Прежде чем отпустить 
ветвь, за которую держится, он убеждается, выдержит лин его та, за которую он соби- 
рается вновь ухватиться, только после этого отпускает ветку и переходит на другую. 

Вот он уже почти совсем подошел к птице, Но нет, он не нападает, а подвигается 
к ней еще ближе, почти вплотную. Только теперь он медленно-медленно поднимает 
руку, тихо подносит ее к жертве и вдруг... ловким, быстрым движением схватывает 
беспечно дремлющую птичку и душит ее, душит прежде, чем та почует ужасного врага. 

Тут безобидный с виду четырехрукий зверек весь сразу преображается. С жадно- 
стью, с удивительной жадностью набрасывается он на добычу и съедает ее... 

® 

Солнце еще только поднялось из-за горных вершин, а косые лучи его уже пробились 
через густую, окутанную влажной дымкой листву и отразились в реке. 

Рано проснулось племя маленьких обезьян и, покончив с утренним завтраком, 
отправилось к реке. Обезьяны всегда очень осторожно подходили к воде. Обычно до 
самой реки они двигались по деревьям; потом спускались на ветвях как можно ниже 
н, если была возможность, пили воду, не сходя с дерева. Если же до воды дотянуться 
было нельзя, сходили на землю и с болыной осторожностью подходили к реке; но, и 
подойдя, все время продолжали присматриваться, оглядываться и прислушиваться, 
даже пили они как-то нервно, торопясь, беспрерывно поглядывая на воду. 

Такая крайняя осторожность обезьян была вполне оправдана. Они боялись кроко- 
дилов. Огромная зубастая пасть этого самого свирепого жителя спокойных лесных 
заводей на всех, даже на людей, наводила и наводит панический ужас. 

Ни один хищник не в состоянии подкрадываться тише по своей тропе, никто не 
может так искусно приблизиться к своей жертве, так коварно напасть на нее, как это 
делает крокодил. Совершенно бесшумно плыветон по реке, легкои быстро передвигаясь 
с помощью своего сильного, сжатого с боков хвоста, который служит ему хорошим 
веслом. Заметив добычу, кровожадный хищник погружается в воду и еще тише начи- 
нает подкрадываться, оставляя на поверхности только ноздри. Нередко в таком поло- 
женни он подплывает к берегу, даже не видя жертвы, и целыми часами находнтся 
без движения на одном и том же месте. Руководствуется он в таких случаях только 
слухом. Несмотря на то, что голова крокодила опущена в воду, он слышит на большом 
расстоянии и ориентируется в том, что делается на берегу реки. 

Услышав шум, крокодил с величайшей ‘осторожностью приближается к жертве. 
Затем терпеливо выжидает момент, иногда даже совсем опускается под воду, и, вдруг 
быстро высунувшись из воды, хватает добычу зубами и утаскивает ее. Долго находиться 
под водой крокодил не может; поэтому, утопив свою жертву, он вскоре снова появ- 
ляется с ней на поверхности. Если добыча небольшая, крокодил тут же проглатывает 
ее; более крупных животных он утаскивает и пожирает где-нибудь в тихом месте на 
берегу. 
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Для крокодила ничего не стоит утащить в воду не только обезьяну, но и значительно 
более крупных животных и, как мы сказали, даже людей, причем утащить так быстро, 
что они не успевают даже крикнуть. 

Бот почему обезьяны подошли к реке с такой осторожностью. И не напрасно. Едва 
они коснулись воды, как вожак издал тревожный сигнал. На гладкой поверхностн 
заросшего зеленью небольшого протока показалось темное тело водяного чудовища. 
Все обезьяны в одно мгновение вскочили на деревья и стали оттуда наблюдать за вра- 
гом. Вот из того же протока показался еще один крокодил. Судя по его. поведению, он 
не собирался охотиться; подплыв к берегу, он вылез на сушу, внимательно осмотрелся 
вокруг и застыл в неподвижной позе, намереваясь, вероятно, предаться отдыху и сну. 

Между тем первый продолжал бесшумно плавать; потом погрузился под воду 
и тоже застыл, но явно с другим намереннем—добыть пищу. Так прошло немного вре- 
мени. Ничего в положении крокодилов не изменилось. Один безмятежно спал на берегу, 
открыв свою страшную пасть; другой оставался в воде, терпеливо подстерегая добычу. 
Вокруг была тишина. Но вот послышался всплеск воды, шелест трав. На гладкую по- 
верхность реки выплыли птицы. 

Птицы спокойно плавали взад и вперед, не подозревая об опасности, таящейся под 
водой. Медленно-медленно, бесшумными движениямн приближался крокодил к птицам, 
Потом опять замер. Наконец одна птица подплыла ближе и оказалась почти рядом 
с челюстью крокодила. Вмиг огромная, страшная пасть с силой выскочила из воды, 
длинные белые зубы вонзились в птицу, послышался громкий всплеск, н все сразу 
стихло... 

Обезьяны сидели на ветках и как загипнотизированные смотрели на реку, не 
сводя глаз с пузырьков воздуха и небольших кругов на воде, которые медленно расхо- 
дились на месте, где только что разыгралась драма. 


Лес молчаливо стоял над рекой. Но вот с противоположного берега донесся отда- 
ленный треск ломающихся ветоку какое-то негромкое гортанное ворчание и посвисты- 
вание; потом послышался топот тяжелых ног. Из темной чащи показались слоны. 

Впереди шли самки с детенышами, а сзадн вооруженные огромными бивнями самцы. 
Шли они медленно, осторожно, боязливо оглядываясь по сторонам; затем так же, не 
торопясь, вошли в воду, 

Слоны представляют собою исчезающий род некогда многочисленного отряда могу- 
чих животных. Их называют великанами джунглей. Это действительно исполинские, 
могучие звери, с массивной, широколобой головой и мощным телом. Выглядят слоны 
неуклюжими. На самом же деле они очень ловкн, а при необходимости н очень подвиж- 
ны. Они могут пробегать до двадцати километров в час, а когда надо, умеют так тихо 
передвигаться по лесу, что их совсем не услышишь. 

Питаются слоны пренмущественно зеленью веток и травой. Достают они пищу 
чувствительным хоботом. На конце хобота есть пальцеобразный придаток, необыкновен- 
но тонкий по осязанию, способный, как самый чуткий инструмент, распознавать все- 
возможные запахи, вкус и свойства предметов. 

Несмотря на огромную силу, слоны очень осторожные животные: они постоянно 
проявляют беспокойство: отыскивают ли пищу, идут ли на водопой, или купаться— 
они настороженно оглядываются, внимательно наблюдая за тем, что творится вокруг. 


Вот почему слоны и теперь так тревожно осматривались, когда подошли к воде. 
И только спустя некоторое время успокоились и, войдя в реку, начали втягивать хобо- 
тами чистую, прохладную воду. 

Но что это вдруг произошло со слонами? Почему они насторожились и так тревожно 
стали смотреть в сторону леса? Что уловил их тонкий слух? Обычно он никогда не об- 
манывал слонов. Он улавливал на болыпом расстоянии самые незначительные звуки, 
верно определял опасность, точно угадывал направление, откуда она исходила. Не под- 
вел слух и сейчас. 

Еще издали слоны услышали отдаленные голоса людей. Голосов было много. Они 
слышались и сзади, и справа, и слева, как будто весь лес был окружен людьми. 

И в самом деле, по густым зарослям джунглей шло много людей; они двигалисьши- 
роким фронтом, растянувшись длинной цепочкой. 

Люди и раньше приходили в лес. Они проникали в самые отдаленные, глухие уголки 
джунглей, но всегда занимались каким-нибудь своим делом: рубили и таскали деревья, 
сплавляли их по рекам, разыскивали что-то в густой траве, но никогда не трогали 
зверей. Ни один слон не был убит в этих джунглях, потому что никто на юге Китая 
не охотился на слонов. И тем не менее древний, первобытный страх, перешедший через 
несколько эпох, через множество поколений, побуждал слонов остерегаться людей. 
Поэтому, как только в лесу послышались голоса людей, слоны немедленно покинули 
реку. 

Между тем голоса людей становились все громче и громче. Теперь уже все находя- 
щиеся поблизости звери и птицы ясно слышали их: и маленькие обезьяны, и стройные 
мунджаки, и серебристые фазаны, и виверы, и тигры, и волки. Все животные стреми- 
лись уйти подальше от людей. | 

Сначала звери отступали довольно спокойно: обходили глубокие впадины, непро- 
ходимые чащи, искали брода в ручьях, реках. Но, по мере того как голоса людей прибли- 
жались, звери все убыстряли и убыстряли свой бег. 

Теперь уже никакие. препятствия не сдерживали их. 

Они прыгали через огромные упавшие деревья, продирались сквозь чащу колю- 
чих кустов, бежали н плыли по воде, прыгали по вершннам деревьев. 

Особенно быстро мчались по деревьям напуганные криком маленькие обезьяны. 
Бег их был такой стремительный, что и описать невозможно. Обезьяны всегда прекрасно 
бегали и прыгали по верхушкам деревьев. По тому, с какой уверенностью они бе- 
жали по веткам, а потом прыгали на другие деревья, спускались и снова поднимались, 
создавалось впечатление, что у них есть там свон, одним им известные дорогн.н пере- 
крестки, свои подъемы и спуски, пролегающие на большой высоте над землей. Но 
так, как сейчас, они еще никогда не бежали. 

Первое время они еще следили за вожаком и старались бежать по тем же деревьям, 
по которым бежал он. Но потом, когда голоса приблизились, побежалн без разбора, 
куда придется, лишь бы поскорее скрыться от людей. | 

А люди упорно, настойчиво шли все вперед и вперед; шли по воде, по вязким боло- 
там, в густой высокой траве, с явным намерением оттеснить животных к определенному 
месту. Далеко впереди люди заранее растянули на деревьях большую прочную сетку. 
С помощью этой сетки они намеревались поймать живых обезьян. 

План у них был такой: зайти подальше в глубь леса, разойтись цепочкой и с шу- 
мом двигаться по лесу, постепенно прижимая животных к сетке. 
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Звери, которые спасались от людей по земле, не могли попасть в сетку, так как 
внизу она была прнподнята настолько, чтобы под ней мог свободно пройти самый 
крупный зверь. Обезьяны же, спасающиеся по деревьям (а они, боясь земли, только 
и бежали по деревьям), должны были непременно оказаться в сетке. 

Вот почему люди сознательно шумно шли по лесу, то и дело покрикивая и стуча 
палками о деревья, и все время придерживались одного направления. 

Постепенно круг охотников суживался; все меньше и меньше оставалось прост- 
ранства между сеткой и цепочкой людей. 

Вот одна из обезьян уже попала в сетку и, дико закричав, забилась в тенетах: 
за ней запуталась вторая, третья. Почуяв недоброе, несколько обезьян попытались 
вернуться назад и побежать в обратном направлении. Но, куда бы они ни бежали, 
они всюду наталкивались на людей, которые еще громче кричали, еще сильнее коло- 
тили по деревьям и бросали палками в обезьян. От этого обезьяны еще больше пугались, 
в панике бежали обратно и с ходу влетали в сети. Смертельный ужас охватил обезьян. 
Они метались из стороны в сторону, прыгали; бегали взад и вперед по веткам, натыка- 
лись друг на друга, срывались, падали, вновь вскакивали и бешено мчались по де- 
ревьям и все-таки немннуемо попадались в сетку, а потом и в руки людей. 

Несколько пленниц уже билось в клетке; они визжали, трясли н кусали решетку 
клетки, пытаясь вырваться на свободу. 

Крик их сливался с криком людей и еще больше пугал мечущихся на деревьях 
несчастных животных. 

Как раз в это время наша знакомая обезьянка, спасаясь от охотника, ударилась 
в сетку. Голова проскочила сквозь нее, а тело повисло по другую сторону сетки. 
Обезьянка судорожно ухватилась руками за сетку, сжалась в комок, отчаянно рва- 
нулась назад и вырвалась из страшных пут. Как обрадовалась, как затрепетала она, 
когда снова почувствовала себя на свободе! Легко оттолкнувшись, обезьянка вско- 
чила на ствол дерева для того, чтобы взобраться наверх. Вдруг произошло совсем не- 
понятное. В воздухе мелькнула сетка, последовал удар, обезьянка камнем упала вниз 
и, больно ударившись о землю, оказалась в плену. Несмотря на жуткую боль, обезьян- 
ка вскочила, прыгнула, но тут же была опутана веревочной сеткой сачка, и ловкие 
сильные руки охотника сжали ее тело. Желание свободы было так велико, что обезьян- 
ка из последних сил напрягла мускулы, затем изловчилась, выскользнула из рук 
охотника и больно укусила его за палец; охотник только на мгновение отдернул руку, 
а потом сразу же схватил обезьянку за шею и сильно сжалее. Дыхание у обезьянки 
перехватило, перед глазами поплыли какие-то туманные круги, и она потеряла созна- 
ние... А когда очнулась, она была уже в клетке. 


Много времени прошло с тех пор. Может быть, год, а может быть, и больше. Теперь 
наша пленница совершенно смирилась с судьбой; более того, она привыкла и полюбила 
новую жизнь, освободившую ее от забот и опасностей джунглей. 

Часами она играет и забавляется в клетке, доставляя большую радость посетителям 
зоопарка. И только иногда глаза ее становятся грустными, задумчивыми... 
® Гели вы когда-нибудь зайдете в Пекинский зоопарк, навестите серую пленницу, 
посмотрите на нее и вспомните ее жизнь, и не только ее жизнь, а много и еиаАан 
прекрасный мир, имя которому—джунгли Юньнаня. 


| Рябчиков 


ХРОНИНАЛЬНО-ДОНУМЕНТАЛЬНАЯ НИНЕМАТОГРАФИЯ 


ГЕММА ОБРАЗ 


ерымн клубами накатывался душный туман 

на Калининград. Свирепыми зарядами снега, 

густой смесью корабельных Дымов н паро- 
возной копоти, настоенной на мельчайшей водяной 
пыли, закрывала порт хмурая Балтика. Еще не 
вечерело, а уже включали прожекторы на закоп- 
ченных портальных кранах. Мутно-белые и голу- 
боватые лучи вырывали из зыбкой мглы то высокие 
железные борты кораблей, то натянутые якорные 
цепн, То черные квадраты трюмов, то столпив- 
шиеся на причальных линиях красные железно- 
дорожные вагоны. С особым неистовством. высве- 
чивали прожекторы погрузочные площадки, к ко- 
торым прилепнлась стальная громада океанского 
корабля «Обь». 

С желтыми мачтами и голубой полярной лен- 
той на мощной трубе, дизель-электроход выделялся 
среди судов в Калининградском порту ин своими 
размерами, и массивностью, и высоко поднятым 
носом, и крутымн стальнымн скулами, и взметнув- 
шейся на грот-мачту большой наблюдательной 
кабиной, и тем, что грузовой корабль превращен 
в авианосец: в носовой части судна, на залюченных 
н зачехленных зеленым брезентом трюмах, разме- 
стилнсь красный биплан «АН-2» и зеленые массив- 
ные «ЛИ-2». 

Мороз и шторм мешали погрузке—только за- 
внснет в воздухе над трюмом тяжелый трактор, как 
соленый вихрь так хватит по тросам, так качнет 
гусеничную машнну, что, того и гляди, ударится 
она о край трюма, сорвется и натворит бед. Но 
погрузка не прекращалась ни на мннуту. Порталь- 
ные краны, чинно разъезжая вдоль борта «Оби» 
по широким рельсовым путям, переносили с погру- 
зочных площадок в трюмы вездеходы, ящики с на- 


Статья нллюстрирована кадрами из фильма +*Отни Мир- 
ного». 


СЮТЕТ 


учным оборудованием, кипы шуб и валенок, щито- 
вые разборные дома... 

Седой, взлохмаченный человек в кожаной корич- 
невой куртке, морской фуражке и оленьих унтах 
молодцевато бегал по трапам, спускался в трюмы, 
брался за канаты, когда обнаруживалась заминка, 
и тянул их что есть силы вместе с матросами, хрипло 
командовал, как и что нужно размещать в глубинах 
корабля,—это был старый полярник, «главный 
снабженец» экспедиции Константин Михайлович 
Якубов. На бегу он оформлял документы, отмечал 
количество принятого груза, кого-то ругал н кого-то 
хвалил. 

— Мужики! Святые! Русские богатыри! А ну— 
раз, два—взяли!—слышался всюду хрипловатый 
голос Якубова. 

Двадцать лет колесил он по зимовкам, полярным 
станциям и портам Заполярья н Арктики—Дик- 
сон, Челюскин, Тикси, бухта Тихая, бухта Провн- 
дения, остров Врангеля... Где только не был Яку- 
бов то начальником радностанцин, то начальником 
зимовкн, начальником полярной станции, снаб- 
женцем на Северном полюсе! Во время штормов 
перевозил он на вельботах грузы с кораблей на 
берег Ледовитого океана, а там, где застревали 
вельботы в камнях, по горло в воде носил на пле- 
чах ящики и мешки. Безвыездно зимовал он год 
за годом среди нетающих снегов н льдов в Арктике, 
а теперь, после долгой жизни за Полярным кругом, 
шел к берегам Антарктиды. 

— Святые! Мужики! слышался сиплый его го- 
лос в трюме. —Куда? Куда тракторы, дьяволы, 
ставите? Помнете! 

На причале, на палубе корабля, в трюмах— 
всюду кипела работа, слышался гул моторов, 
скрежет металла, раздавались команды. 

Железнодорожные вагоны, заполнившие причаль- 
ную линию, словно страницы удивительной книги, 
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расеказывалн записямн мелом на реечных красных 
свонх стенах и черных швеллерных рамах, откуда 
пришлн с нимн грузы, кто и когда их отправлял: 
Москва, Ленинград, Горький, Барнаул, Мурманск, 
Архангельск... Страна заботливо протянула руки, 
чтобы оснастить всем необходимым первую науч- 
ную экспедицию в Антарктиду. 

Еннохроннкеры, журналисты, раднокорреспон- 
денты с лнхорадочной поспешностью готовили 
репортаж с «Оби». В густой толпе искали онн на- 
чальника экспедиции Героя Советского Союза 
М. М. Сомова и осаждали его, потом бросались 
к круто поставленному трапу и ждали, когда один 
за другим поднимутся на борт корабля участники 
экспедиции. Каждый из них нес на свонх плечах 
мешок из тонкой прозрачной материи, набитый 
бельем, носками, перчатками н портянками. С лов- 
костью альпиннста поднимался по трапу со своим 
мешком, лыжами и горными ботинками кряжистый, 
плотный человек с обветренным лицом, доктор 
физико-математических наук, заслуженный мастер 
спорта СССР Александр Михайлович Гусев. Сле- 
дом за ним шел профессор Олег Степанович Вялов, 
седовласый, похожий на оперного премьера, кра- 
сивый мужчина. Нес свой увесистый мешок крепыш 
летчик Алексей Аркадьевич Каш; легко, размашисто 
вбежал по трапу студент Московского универсн- 
тета шустрый Сергей Ушаков; навьюченный меш- 
ком, футлярамн для чертежей и папкамн, медленно 
вышагивал начальник ‘будущего радноцентра в 
Антарктиде Иннокентий Михайлович Магницкий. 

Капитан Ман. Капитан Пинежанинов. Инженер- 
самоучка—«полярный Кулибин» —Комаров. Борт- 
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механик Чагин. Начальник авиационного отряда 
Герой Советского Союза Черевнчный. Профессор 
Корт. Архитектор Агеев. Тракторист Акентьев.., 
Один за другим поднимались по трапу полярники, 
н этот живой человеческий поток волновал вообра- 
жение—на палубу корабля полнимались не просто 
участники первой антарктической экспедиции, а 
опытные, нскусные полярнники, гвардия Арктики, 
н судьба каждого могла стать темой фильма, книги, 
полотна художника. 

Я всматривался в мужественные простые ЛНЦа 
полярников и думал:- во имя чего они устремляются 
на другой конец планеты—в Антарктиду, где каж- 
дого ждут суровые испытания, где возможны даже 
трагедии? Что заставляет их снова покидать родной 
дом, семью н на многие-многне месяцы ндти в да. 
лекий поход? Я понимал, —все они искренне хотят 
выполнить свой долг перед Родиной, все они желают 
творчески использовать свой богатый, накоплен- 
ный годами опыт работы в Арктике в новых, прежде 
неведомых им условнях шестой части света, Что 
в их неукротимом движении к «земле тайн» прояв- 
ляется замечательная черта советских людей—сде- 
лать все, чтобы выполнить международные обяза- 
тельства своего Отечества, даровать человечеству 
новые научные открытия. 

В двух словах следует напомнить те общие за- 
дачи, которые стояли перед экспедицией, Ученые 
многих стран решили в тесном содружестве орга- 
низовать небывалые по масштабам комплексные: 
исследования планеты, на которой мы живем. Еще 
в 1882—1883 годах был проведен первый так назы- 
ваемый Международный геофизический год, явив- 
шийся важной и знаменательной попыткой содру- 
жества ученых в их стремленин познать земной 
шар. Работы, проводившиеся по программе пер- 
вого МГГ, былин сопряжены не только с лишеннямн 
н трудностями, но и многими жертвами. Это не 
остановило фченых, н онн провели ровно Через 
50 лет второй Международный геофизический год. 
Затем решено было в 0 часов О минут | июля 
1957 года начать третий МГГ по необычайно широ- 
кой программе. 

Советские ученые заявили, что онн охотно прн- 
мут участие в МГГ, н обещали в течение этого года: 
запустить искусственные спутники Земли для ис- 
следований космоса, провести обширные океани- 
ческие исследования и обследовать значительную. 
часть территорни Антарктиды, 

Как известно, более 130 лет назад шестую часть. 
света открыли отважные русские моряки и ученые, 
совершившне пол командованнем Беллинсгаузена 
н „Лазарева беспримерное плавание на шлюпах. 
«Восток» ин «Мирный». Со дня открытия русскимн 
Антарктиды на обледенелом континенте побывало. 


более ста различных научных экспедиций, но 
разобщенные усилня героев-одиночек н экспедиций 
так и не позволили за все это время полно изу- 
чить Антарктиду—естрану тайн», «царство смерти», 
«край белого ужаса». 

«На краю нашей планеты, —писал известный аме- 
риканский исследователь Антарктиды адмирал 
Бэрд,—лежит, как спящая принцесса, материк, за- 
кованный в голубое. Зловещий и прекрасный, он 
лежит в своей морозной дремоте, в складках мантин 
снега, светящегося аметистами и изумрудамн льдов. 
Он спит... материк, который по площади почти 
равен Южной Америке... ин внутренние области 
которого нам известны фактически меньше, чем 
освещенная сторона Луны». 

Да, гигантский материк был известен нам, лю- 
дям, живущим на планете, меньше, чем спутник зем- 
ного шара_—Луна. Между тем Антарктида со свон- 
ми гранднозными ледниками играет большую 
роль в жизни нашей планеты, влияет на ее климат, 
на уровень мирового океана, на сложные метеоро- 
логнческие процессы, Следует добавить к этому: 
ученые предполагают, что Антарктида является 
таинственной кладовой сокровищ нашей планеты. 
Вот почему в программах Международного геофи- 
знческого года столь вндное место занялн следом 
за изучением космоса нсследования шестой части 
света. Люди ХХ века не могли мириться с незна- 
нием значительной части своей планеты. 

Перед участникамн первой советской антаркти- 
ческой экспедиции стояла важная цель подробно 
изучить значительную территорию, разгадать за- 
гадки непознанного еще материка, даровать наро- 
дам Земли большие научные открытия. Но еще 
в Риме и Брюсселе на заседаниях подготовитель- 
ного комитета по проведению МГГ случилось так, 
что реакцнонные снлы, непользуя «машину голо- 
сования», сделали все, чтобы советская экспедиция 
получила в Антарктиде более чем труднодоступный 
район. В ту пору буржуазная печать выступала со 
злораднымн заметками, в которых утверждалось, 
что «русские разобьют лоб» о ледяные твердыни 
Антарктиды, что «русская наука дискредитирует себя» 
перед всем миром, не выполнив задач, поставленных 
по планам Международного геофизического года. 
«Русским достался штурм геомагннтного полюса», — 
хихнкали заатлантическне газетки, им вторили радио- 
обозревателн, утверждавшие, что русские не сумеют 
достигнуть геомагнитного полюса, куда не ступала 
нога человека, 

Создание научной станции США на Южном по- 
люсе, в точке, расположенной на высоте ледников 
2765 метров над уровнем моря ин на расстоянни 
1275 километров от побережья, —дело, конечно, 
трудное и сложное, но там, на Южном полюсе, 


' Первая посадка в глубине материка 


уже бывали люди, а вот в районе южного геомаг- 
нитного полюса, где предстояло создать советскую 
станцию «Восток», не бывал никто из ученых, 
и штурм этой точки Земли представлял совершенно 
нсключительную по своей сложности операцию. 
Дело в том, что южный геомагнитный полюс нахо- 
дится на тысячу метров выше, чем Южный полюс, 
и значительно более отдален от побережья. Это 
н давало повод всем недоброжелателям считать, 
что на такой. высоте, в таком отдалении от береговой 
базы, еслн она н будет организована в глубине ледя- 
Ной пустыни, нсследователи задохнутся от нехватЕн 
кислорода, их замучает «горная болезнь», моторы 
их вездеходов промерзнут на ужасающем холоде, 
горючее превратится в голубой студень, самолеты, 
если и совершат посадку, то из-за резкого падения 
мощности двигателей НЕ смогут ВЗЛЕТЕТЬ... 
Отчетливо представляя себе все эти невероят- 

ные трудностн, которые вставали перед советскими 
исследователями, реакционеры злорадно потиралн 
рукн, предвкушая день, когда они объявят: «Рус- 
ская экспедиция скандально провалилась». 

Пророча гибель и неудачу советской антаркти- 
ческой экспедиции, реакционная пропаганда в то же 
самое время всяческн рахваливала амернканскую 
антарктическую экспедицию н намеренно рекламн- 
ровала уже тогда начавшнеся работы над амерн- 
канским искусственным спутником Земли «Аван- 
гард» и ракетами-носителями «Викинг», «Титан» 
и другими. 

Таким образом, успех или неуспех первой совет- 
ской антарктической экспедиций приобретал не 
только научное, но общественно-политнческое ЗНа= 
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чение, н это хорошо понималн советскне исследо- 
ватели, уходившне в далекий и трудный путь. Они 
ясно представляли себе международный характер 
нашей экспедиции, ее глубоко мирные, благород- 
НЫЕ, общечеловеческие цели, 

В то же время у каждого участника антарктнче- 
ской экспедиции были еще и свои цели, свон причи- 
ны, заставлявшне его оставнть родной дом и плыть 
В край льдов и ураганов. Личные целн эти были, 
в сущности, глубоко общественными и полностью 
сливались с общей целью экспедиций. Например, 
профессор заслуженный мастер спорта СОСР Алек- 
сандр Михайлович Гусев в течение нескольких лет 
разрабатывал новую теорию мировой атмосферной 
циркуляции, н, проверяя ее, он то поднимался на 
вершину Эльбруса, то проникал в отдаленные места 
Арктики и в пустыни Средней Азии, караулил 
в Новоросенйске грозные часы, когда поднимаются 
ненстовые ветры, срывающие крыши, валящие де- 
ревья ни парализующие жизнь на улицах большого 
черноморского города. Летал Гусев и на самоле- 
тах, ходил на кораблях, и вот, чтобы всесторонне 
проверить свою смелую теорию, ученый отправ- 
лялся в Антарктиду. 

Вот другой ученый — профессор (Олег Степанович 
Вялов; он намеревался провернть в Антарктиде 
свон гнпотезы образования шестой частн света Н 22 
геологического строения. 

Прославленный штурман советской полярной 
авиацин Дмитрий Николаевич Морозов, безоши- 
бочно выводивший воздушные корабли сквозь 
пургу и в полярную темень к Северному полюсу, 
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жаждал составить штурманские карты для полетов 
в Антарктиде, где совсем иные звезды, иные усло- 
вня и полностью отсутствуют какне-лнбо авнацион- 
ные карты. 

Другой штурман полярной авиации, Герой Совет- 
ского Союза Миханл Михайлович Кириллов, ставил 
задачу — провести аэрофотосъемку в Антарктиде, 
приготовить воздушную карту огромных районов 
шестой частн света, включая южный геомагнитный 
полюс и полюсе относительной недоступности. 

Ыепытатель машин Горьковского автомобильного 
завода Константин Итальянцев лично настоял на 
том, чтобы нменно его отправили в плавание с бере- 
гов Волги, ибо там, на ледниках Антарктиды, он 
намеревался завершить программу сложных непы- 
таний нового гусеничного вездехода «ГАЗ-4Т». 
Итальянцев испытывал вездеход и в тундре, ни в го- 
рах, и на болотах, переплывал на нем через реки, 
ходил по мелколесью и сыпучим барханам средне- 
азнатскнх пустынь, но всего этого казалось ему 
мало. Испытатель решил проверить машины в 
Антарктиде, полагая, что они окажут существенную 
помощь экспедиции, 

Можно было бы перебрать одного за другим всех 
участников первой советской антарктической экспе- 
диции, и у каждого найти те благородные цели, 
которые органнчески сплетались с общими целями 
и задачами экспедиции, ради которых морякн и уче- 
ные, авиаторы и строители шли к «земле тайн». 
Это были чистые, благородные, мирные цели. Не 
корысть, не жажда личной славы, не |погоня за 
сенсационным успехом вела советских людей на 
суровый подвиг в краю лютых морозов и неистовых 
бурь. 

Если вдумаемся в общие цели экспедиции, пред- 
ставим себе собравшихся в путь советских исследо- 
вателей, их личные благородные творческие планы, 
их готовность идти на подвиг во имя Родины, во 
имя науки, То во всем этом увидим генеральную 
тему, образы, драматургию, идейно-художествен- 
ную направленность документального фильма, ко- 
торый собирался снимать в экспедиции киноопера- 
тор Александр Кочетков. 

На его долю выпала редкая удача—Централь- 
ная студия документальных фильмов предоставила 
ему, молодому оператору, полную возможность 
самостоятельно создать большой фильм о штурме 
советскими людьми Антарктиды, идти самому «на 
край земли», чтобы провестн там, на ледннках, 
зимовку. 

С первого дня экспедицин, вернее, с той поры, 
когда мы встретились с Александром Кочетковым 
в кабинете врача поликлиники водников на набе- 
режной Москвы-реки, я в течение нескольких 
месяцев с живейшим интересом наблюдал за рабо- 


той этого даровнтого, ищущего и смелого человека. 
Он сразу расположил к себе полярников —им было 
приятно ощущать его искреннее желание идти 
в антарктический поход, навстречу лишенням н бу- 
рям, его творческое горенне, его пытливость и трудо- 
любие. Я видел, например, в день отплытня «Оби» 
из Калининградского порта, как Александр Кочет- 
ков то забирался на вершину мачты, откуда лучше 
всего было снимать панораму порта, то лез на пор- 
тальный кран, с которого можно было запечатлеть 
общий внд «Оби», то вбегал по трапу на капитанский 
мостик, то карабкался на самолет н с него снимал 
палубу корабля. 

— Отход!—послышалась наконец команда, — 
Выбирать якоря! Со швартовых сниматься! 

Перекрывая марш духового оркестра и крики, 
раздался басовитый гудок «Оби». Корабельный 
корпус дрогнул. Раздались звонки машинного теле- 
трафа. В сгущавшихся знмних сумерках портовые 
букснры подхватили корабельную громаду и осто- 
рожно повели ее от причала. Было уже совсем 
темно, н огорченный Кочетков опустил съемочную 
кинокамеру. 

—Какой кадр!—горевал оператор.—Какой про- 

‚ падает кадр!.. 

Так началось плавание, в котором было все— 
штормы и штили, морозы Балтики и жарынь 
экватора, ураганы на «сороковых ревущих» широ- 
тах и зловещий штиль ледового пояса Антарктиды, 
забавные встречи с пингвинами и схватки с айсбер- 
тамн, швартовка к ледяному барьеру, и гибель 
нашего друга-товарища тракториста Ивана Хмары 
в океанской пучине. М, что бы ни происходило 
в экспедиции—шло ли заседанне Ученого совета, 
проходил лн на экваторе веселый, шумный и пест- 
рый праздник Нептуна, искали ли место для строн- 
тельства Мирного, летали ли самолеты в глубины 
антарктического материка, создавались ли внутрн- 
континентальные научные станции, —оператор не- 
устанно снимал. Снимал с упоением, снимал храбро 


и самозабвенно. Снимал жадно, снимал талант- 
ЛИВО. 

Сколько раз замерзал кнноаппарат, и Кочетков 
отогревал его на груди, под курткой; сколько 


раз обледенелыми пальцами держал он камеру на 
ветру, когда буря несла тучи снега н мороз слепил 
глаза... Самоотверженный труд оператора был по 
достоинству оценен скромнымн н мужественными 
полярниками—они всячески помогали ему, брали 
в экспедиционные полеты и походы, постронли ему 
кинобазу для хранения пленки н аппаратуры, и, 
пожалуй, не было зимовщика в Мирном, который 
не старался бы добрым советом пемочь определить 
характер будушего фильма. 

И вот этот фильм снят, смонтирован, озвучен. 
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7 ноября в Мирном. Праздничная демонстрация 


Фильм—на экране. Начинается кннокартина «Огни 
Мирного» большой эпической надпнсью, повторяе- 
мой диктором: 

«Тем, кто проплыл через два океана, кто достиг 
ледяных берегов Антарктиды и в районе, названном 
берегом Правды, построил научный поселок... 

Тем, кто на самом краю ледниковой пустыни 
впервые зажег огни советской южно-полярной 
обсерватории Мирный... 

Тем, кто прожил четыреста пять дней в Антарк- 
тнде—стране ураганов, морозов и льдов, посвя- 
щается этот фильм». 

Киноповесть о девяноста двух полярниках, впер- 
вые оставшихся на зимовку в Антарктиде, начи- 
нается с той поры, когда в марте 1956 года в Ант- 
эрктиду вступала осень, 

В мрачной дымке, окутавшей ледники, садится 
холодное солнце, тускло освещающее снлуэты домов 
в Мирном. Идет человек с собакой. Жестокая пурга 
все сильнее заметает строення советской южно- 
полярной обсерваторни... Этими кадрамн начи- 
нается повествование. Диктор сообщает, когда мы 
видим утонувший в снегах Мирный: 

— Двадцать тысяч километров от Москвы. Там 
теперь весна. А на побережье Антарктиды метет 
н метет пурга. 

Мы, зрители, входим в один нз домов Мирного. 
За столом сндят зимовщики, кто-то лежит на нарах. 
«Так начиналась знмовка», —говорит диктор. В не. 
достроенных домах люди спали еще на нарах, 
а кружка горячего чаю после работы на морозе, 
в метель казалась особенно нужной. Руки ставят 
горячий стакан на стол, а врач экспедиции А. Ми- 
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хайлов, конечно, берет баян и, создавая соответ- 
ствующую «лирическую атмосферу», играет. Авторы 
фильма вводят этот эпизод сознательно.  вогда 
по вечерам кто-нибудь брал баян, вспоминались 
дом и родная земля, которая так теперь далека 
н так не похожа на эту суровую, оледеневшую 
землю. И мы видим электрика Олейника, задум- 
чнво слушающего баян, видим  Мусанлова, 
задумавшегося о родном доме, о свонх далеких 
друзьях. В комнату зимовки входит профессор 
заслуженный мастер спорта СССР А. Гусев—он 
только что с метели, 0зяб, но звуки баяна застав- 
ляют и его молча прислониться к косяку двери, 
слушая музыку. Съемочный аппарат постепенно 
‚ знакомит нас с теми, кто находится сейчас в домике 
Мирного... 


«Здесь были разные люди, говорит диктор, — 


разного возраста, разных профессий, с разными 
судьбами. 
у многих немалый опыт работы на Советском Се- 
вере, в Арктикез. Мы видим нх снятыми то круп- 
ным планом, то средним, то общим. 

Но прислушаемся к тому, что рассказывают 
авторы фильма о зимовщиках. «Профессор Алек- 
сандр Михайлович Гусев, сообщает диктор, —был 
участником воздушной экспедиции на дрейфующие 
льды, был одним из первых ученых, кто провел 
суровую зиму на склонах Эльбруса». Вот и все, 
что сказано о замечательном ученом-спортемене. 
Казалось бы, вот здесь, в минуту, когда авторы 
специально обращают наше внимание на Гусева, 
мы и должны не только увидеть лицо сильного, воле- 
вого н умного человека, но н узнать, зачем он прн- 
шел в Антарктиду, понять его творческие замыслы 
и так увлечься ими, чтобы затем, затаив дыхание, 
следить за всеми поступками Гусева, радоваться 
с ним и горевать, отступать и побеждать. Нет! Ав- 
торы спешат дальше, Может быть, они будут более 
внимательны к другим? 

«Девятнадцатилетний тракторист Лева Крылов 
зимовал на острове Диксон, говорит уже диктор 
о следующем зимовщике, —Аэрофотосъемщик Иван 
Лавренов и врач Александр Михайлов много лет 
проработали в Арктике. Герой Советского Союза 
Михаил Кириллов пролетел над Арктикой сотни 
тысяч километров»... 

Так, бегло, хроникерски, даются самые общие 
сведения о людях, которых мы видим на экране. 
Хорошо снятые фотографические портреты—я со- 
знательно подчеркиваю слово «фотографические» — 
в сочетании с информационным текстом никак не 
создают образа, не дают художественного представ- 
ления о героях советской экспедиции в Антарктиду. 

Позвольте, скажет читатель, не стоит забегать 
вперед: фильм только начался. Действительно, 
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В Антарктиде все они впервые. Но 


фнльм только начался, н мы видим с вами, в сущ- 
ности, нечто вроде вступления в картнну, поэтому 
давайте посмотрим, что же будет дальше. 

Покинув дом, в котором зимовщики слушают 
баян врача Михайлова, мы переносимся на аэро- 
дром Мирного, затем на метеорологическую пло- 
щадку, снова оказываемся на аэродроме и встре- 
чаем все новых и новых людей, но слышим о них 
примерно такие же скупые, беглые сведения. «Кз- 
ких высот в стратосфере достигнут раднозонды 
аэролога Виталия Бабарыкина, зимовавшего вместе 
с врачом Николаем Палеевым на дрейфующей стан- 
цин «Северный полюс?»—вопрошает диктор, н мы 
видим занятых свонм делом ЗИМОВЩикОв. «Над ка- 
кими ледниками Антарктиды пролетят Герой Со- 
циалистического Труда авианнженер Алексей Зай- 
цев, бортмеханик Миханл Чагин и пилот Алексей 
Каш?»—и опять на мгновение показываются фн- 
гуры авнаторов. 

Впрочем, на этом наше знакомство с зимовщи- 
камни обрывается, зрители видят уже снежные 
заструги, отвесные обрывы ледников н хозяев этой 
пустыни— пингвинов. При виде забавных пингви- 
нов, естественно, в зрительном зале — веселое ожив- 
ление, раздается смех, и первое впечатление 
о людях зимовки развенвается, нбо внимание зрн- 
теля переключено уже на нную тему, а лирико- 
эпнческое настроение переключено на иной эмоцио- 
нальный строй. 

С помощью глобуса и нескольких хорошо снятых 
пейзажей авторы фильма торопливо знакомят нас 
с Антарктидой, говорят о «великом норвежце Руалде 
Амундсене», забывая, правда, при этом рассказать, 
что Антарктиду открыли русские моряки ин ученые... 
«Открытие новых земель, заявляет диктор, —лишь 
половина дела. Гораздо труднее их изучить. Совет- 
скне люди пришли в Антарктиду не ради каких-то 
рекордов. Они пришли изучать—планомерно, тер- 
пеливо...». 

Да, не ради рекордов! Правильно. Но зачем? 
Во имя чего они пришли сюда? Каковы были за- 
дачи экспедиции, подчинившие себе всю жизнь 
зимовщиков? Не должны ли ответы на такие во- 
просы стать основой драматургии этого докумен- 
тального фильма? 

В жизни было так, что, определив основные целн 
экспедицин в Антарктиду, организаторы ее —Ака- 
демия наук СССР и Министерство морского флота 
СОСР—<создалн четкий план действий экспедиции 
с конкретными задачами на основных этапах: при- 
быть к берегам Антарктиды, найти место для строи. 
тельства Мирного, построить Мирный, создать 
внутриматериковые станции Восток и Советская, 
что позволило бы полностью осуществить принятые 
советскими учеными обязательства по обширной 


программе Международного геофизического года. 
На каждом этапе экспедиции советские носледо- 
ватели встречали нсключительные трудности, каж- 
дый шаг брался с боем. Выбор места для Мирного, 
разгрузка кораблей, строительство южно-полярной 
обсерватории сталн ярчайшими страницами герон- 
ческой истории штурма Антарктиды, полными дра- 
матизма ин трагедий. Но все эти страницы истории, 
важные этапы штурма обледенелого континента, 
опущены авторамн, за исключением трагического 
эпизода гибели Ивана Хмары. 

Так как зритель мало что узнал из фильма о це- 
ляу и залачах экспедиции, е подлинно героической 
борьбе полярников с жестокой природой на всех 
первых этапах, —несколько странно звучит для него 
неожнданное заявление диктора, что «главная задача 
первой экспедиции—закрепиться в Мирном, на 
краю материка, и начать научные работы—была, 
решена успешно». Что ж, зритель верит на слово, 
ибо он уже обозревает на экране результаты 
большого труда: готовый поселок Мирный, готовые 
научные павильоны, действующую электрическую 
станцию, камбуз ит. п. 

Автор волен начинать и монтировать Фильм так, 
‚как он считает это нужным делать. Но, ОЧЕВИДНО, 
каждая тема требует определенного жанра для 
своего выражения, и автор обязан найти соответ- 
‘ственную манеру повествования. События в 
Антарктиде требовалн публицистического осмыслива- 
ння их, острой публицистической формы, включе- 
ния эрнтеля не только сердцем, но и рассудком 
`в сложные, мучительно трудные явления н с0- 
бытия, происходившие и 'пронсходящие в Антарк- 
тнде. р 

Александр Кочетков стремнлся прежде всего воз- 
действовать на эмоции зрителя, значительно 
меньше задаваясь целью заставить его размыш- 
‘лять, искать, анализнровать, догадываться, вспо- 
МННаТЬ, обобщать. Эмоциональная направленность 
автора-оператора и привела к несколько одно- 
‘стороннему показу человека—прежде всего это 
сильный, выносливый и несгибаемый человек, он 
могуч н крепок, но мы не ощущаем работы его 
мыслн, неё видим творческого взлета, исканий, 
борьбы в науке 

Вот мы видим, как заметает дома Мирного пурга, 
и в жестокий снежный буран идет к площадке 
с метеопрноорамн Виталий Бабарыкин, потом видим, 
как он входит в дом, кладет фонарь ин засыпанные 
снегом свои рукавицы, как он раздевается н про- 
ходит в комнату-кабинет. По тому, как садится 
Бабарыкин, как он пишет, как движется крупно 
снятая его рука, можно судить, что человек этот 
очень устал, промерз, но что он ни на минуту не 
забывает своего долга. Подробно, с деталями хо- 


Открытие памятника трактористу комсомольцу Ивану 
Хмаре в годовщину его гибели 


рошо снятый «проход» научного сотрудника Баба- 
рыкина, чем-то напоминающий «проходы» и «про- 
езды» в художественных фильмах, производит силь- 
ное впечатление, —вы чувствуете упорство и волю 
человека, его выносливость. Но что он здесь делает? 
Зачем он здесь? Почему он нес сначала так же 
упорно н стойко вахту на Северном полюсе, а те- 
перь в Антарктиде? Зритель не найдет на эти во- 
просы: ответа. 

Научный подвиг, ради которого все и происходит 
в Антарктиде, остается в значительной мере вне 
сферы. внимания автора. 

Зато увлеченно показывает он силу и выносли- 
вость зимовщиков—на сильном н злом ветру Сергей 
Зотов выносит раднозонд. Пурга грозит немед- 
ленно разбить о лед чувствительный прибор, разо- 
рвать тонкий шар, наполненный газом, но сильный, 
волевой аэролог побеждает пургу ин запускает 
раднозонд в стратосферу- 

Видим мы, как идет человек по снежной пустыне, 
н снег, уплотненный под тяжестью ног, сохраняет 
рельефные отпечатки следов. Снежная буря забн- 
вает белым месивом моторы и кабины; люди отка- 
пывают машины, и вот ндут тракторы с горящими 
фарами, вытаскивают они из-под снега сани с гру- 
зом, —побеждает сильный человек. 

В конце первой части есть весьма примечательный 
эпизод—в ледяной пустыне, в глубине Антаркти- 
ческого материка, приземляется самолет. «Что 
происходит там, в глубинных районах материка, 
где ни нога человека, ни полоз собачьнх нарт, нн 
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гусеницы тракторов не проложили еще следа?» — 
говорит диктор. Чтобы исследовать эти районы, 
два‘ самолета впервые совершили посадку на леднн- 
ковом куполе, в точке, расположенной. в направле 
нии к южному геомагнитному полюсу, в четырех- 
стах километрах. от Мирного. Вместе с профессором 
Гусевым летчики жили неделю на куполе, на 
высоте трех тысяч метров над уровнем моря. Мы 
видим профессора Гусева у самолета, видим у бн- 
плана пилота А. Каша, затем видим, как профессор 
Гусев поднимает в руке градусник, смотрнт на 
него и что-то записывает. Мороз отчаянный, работа 
ученого трогает нас. Мы видим на ледяном щите 
н самого кинооператора Александра Кочеткова, — 
он замерз, аппарат обледенел, и оператор прячет 
его под полу своей куртки. 

Что н говорить, на зрителя произведет большое 
впечатление этот эпизод, он запомнит н ледник, 
и посадку самолета, н днкую природу, но запомнит 
познавательно, информационно. Между тем нменно 
этот эпизод мог бы быть не столько информационно 
познавательным, сколько художественно вырази- 
тельным, образным, ярко и полно раскрывающим 
существо устремлений советского ученого. Не боясь 
повторения, замечу: скажите зрителю, зачем очу- 
тился здесь, на ледниковом щите, Александр Мн- 
хайлович Гусев, скажите, что он забирался и 
в горы и на Северный полюс и прибыл сюда во 
имя созданной им научной теории мировой цирку- 
ляции атмосферы, и мы поняли бы тогда, что он 
не просто погружает в снег термометр, а для него 
это целое событие, может быть, ответ на вопросы, 
мучившие его долгие тоды. М тогда мы невольно 
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с таким же волненнем, как н он, стали бы следить 
за денствиямн ученого, всматриваться в показания 
термометра... 

Как известно, выдающийся мастер советского 
кино С. М. Эйзенштейн однажды показал молодым 
работннкам кнно лежавший на бумаге карандаш 
ни спросил их—нужно ли снимать этот карандаш? 
Нет, не нужно! Теперь представьте себе, сказал 
Эйзенштейн, что этим карандашом подписывал 
декрет о мире Ленин. Слушатели заволновались, 
ожилн, заговорили, обдумывая, как лучше всего 
снять им карандаш, Эту деталь из педагогической 
деятельности Эйзенштейна я вспомннаю потому, 
что в документальном кино зачастую недостаточно 
осмысливают факты и явления, не ищут логику их 
развития. Термометр в руках Гусева мог бы вызы- 
вать волнения не меньшие, а большие, чем писто- 
лет в детективном фильме. Но для этого нужно было 
средствами документального кино ввести зрителя 
в творческую жизнь ученого, познакомить с его пла- 
намн, радостями и горестями, с его мечтой и его 
надеждами на победу—на создание проверенной 
научной теории, а не давать о нем беглую справку. 

Великая цель рождает великую энергию. Не 
показав ясно и полно большой цели, а познакомив 
зрителя с уже проявленной энергней, художник 
лншает фильм полнокровного и четкого драматур- 
гического развития, конфликтов, глубокого понн- 
мания событий. Так получилось с «Огнями Мир- 
ногоз—в фильме можно поменять местами не только 
эпизоды, но и целые частн, убирать одних действую- 
щих лиц и вводить других, ибо в картине утрачено 
философское понимание большой целн, порождаю- 
щей большую энергию. 

С каким волненнем следили бы мы, все зрители, 
за сложными пернпетнямн органнзацин выносной 
станции Пионерская, как близок н дорог был бы 
для нас каждый кадр, знакомящий с самоотвер- 
женным трудом зимовщиков в отдаленных местах 
от Мирного, если бы мы заранее знали и ясно пред- 
ставляли себе, что создание Мирного—это только 
ступенька в планах штурма района южного гео- 
магнитного полюса, где нужно создать станцию 
Восток, что создание станции Пионерская— это уже 
не только следующая ступенька, но настоящий 
рывок в глубины континента. Осознай глубоко все 
это зритель, н для него был бы очень и очень дорог, 
важен ин понятен каждый поступок знмовщиков, 
идущих к геомагнитному полюсу. 

Возьмем другой эпизод в фильме. Советские ис- 
следователи предприняли попытку создать научную 
станцию в районе Оазнса. В этом удивительном 
месте Антарктиды советские ученые побывали 
сразу же; как только пришли к берегу Правды, еще 
во время разгрузки кораблей. Тогда стояло южное 


полярное лето, и только зимой решено было при- 
ступить к организации на Оазнсе научной станции. 
Ураганные ветры были так сильны, а морозы так 
крепки, что зимовщикам пришлось на время отсту- 
пить, —они вернулись в Мирный. 

Еще во время плавания в Антарктиду, когда ко- 
рабль шел вдоль раскаленных берегов Африки, 
в кают-комааннн разгоралиеь страстные днискус- 
‹ин—ученые обсуждали феномен природы: почему 
среди вечных льдов Антарктиды находится такой 
уголок земли, где есть голые сопки, озера, бурные 
речки, словно перенесенные с другого материка? 
Одни утверждали, что Оазис в Антарктиде рожден 
тысячелетним горением подземных пластов угля; 
другие заверяли, что клочок земли оголен от льдов 
таииственными радисактивными процессами; третьн 
полагали, что Оазис создали буйные вулканические 
силы. В раскрытин этого феномена Антарктиды, 
думалось, был ответ—почему и когда обледенела 
шестая часть света, почему и как происходит про- 
цесс потепления в Антарктиде. Будь хотя бы в общих 
чертах осмыслена цель полета в Оазис, зритель 
с волнением следил бы за полетом, остро пережн- 
зал бы минуты, когда летчнки боролись с урага- 
ном, который обрушился на самолет Гурия Соро- 
хина, все мы наверняка с особым волненнем вос- 
принимали бы отступление советских людей перед 
злыми силами стихии и ждалн бы дня, когда они 
с новой энергией, по новым расчетам возобновили 
бы свой поход к Оазису, и вместе с ннмн радовались 
бы победе. 

В эпизодах фильма, посвященных созданию 
станции Оазис, при всей их напряженности, не 
нсепользованы возможности ИСТИННОЙ драматургни, 
н на сцену выступает оперативная хроника, обзор 
событий в эмоциональном восприятни автора- 
оператора. 

Это, конечно, ни в коей мере не означает, будто 
я хочу принизить значение видового фильма и хро- 
НИКН, 

Нет! Речь идет о том, что в большом докумен- 
тальном фильме, каким является фильм «Огни 
Мирного», нужно было более глубоко публицисти- 
чески осмыслить события огромной научной н поли- 
тнческой важности. 

В Мирном зимовалн 92 человека. Показать их 
всех на экране — задача неосуществимая. Будь 
у оператора более четкое представление о драматур- 
гии фильма, о его главной теме, о жанре киноповест- 
вовання, он произвел бы строгий отбор материала, 
знал бы точно, кого и как ему нужно снимать. 


Проводы зимовщиков первой смены 


Мне могут сказать, что фильм «Огни Мирного» 
был тепло встречен зрителями. Это верно. Я и не 
хочу отрицать ‘того, что это фильм интересный, 
хороший, познавательный, некоторыми своими эпи- 
зодами волнующий буквально до слез, речь ндет 
о тем, что В фильме нЕ использованы исключнтель- 
ные возможности для создания новаторского доку- 
ментального кннопроизведения большой мысли и 
больших чувств, ярких образов и такой драма- 
тургической напряженности, чтобы он воспринн- 
малея как замечательное художественное ЕННО= 
полотно. 

Лумается, что молодой, смелый, трудолюбивый 
кннооператор Александр Кочетков стал жертвой 
«теории», отрицающей ведущее значение сценария 
В локументальном ЕННО. р 

Большой документальный фильм, важный по теме, 
по своей драматургии и образам, может стать таким 
лншь при наличин хорошего сценарня. Автором 
этого сценария может быть, конечно, не только 
писатель или журналист, но и оператор или режис- 
сер. Автором сценарня в данном случае стал сам 
А. Кочетков. Если можно восхищаться его опера- 
торской работой, то никак нельзя это восхищение 
распространить и на сценарий... Не сумев по- 
строить драматургию будущего фильма, сценарист 
А. Кочетков ослабил творческие позиции талантли- 
вого оператора и режнссера А. Кочеткова, 


А. Васильев, С. Школьников 


ДАВАЙТЕ ПОМЕЧТАЕМ... 


«Что это?—может спросить нетерпеливый 
критик, понаторевший в дискуссиях, —серьез- 
ное исследованне или так... (в голосе критика 
проскальзывает ирония) лирика?» 

Право, мы не знаем. Мы не претендуем 
ни на какие открытия в области документаль- 
ного кино, ибо для нас самих многое неясно. 
Мы просто хотим поговорить о волнующих 
нас вецах. Мы сидим друг против друга 
н пишем эту статью, вспоминая случаи из 
своей и чужой практики, спорим и фантазн- 
руем. И мучаемся: с чего начать? 

Начнем с фантазии! 

...Представим себе следующую картину. 
у’ одного из нас праздник—день рождения. 
И не какой-нибудь, а юбилейный: стукнуло 
пятьдесят лет! Предприятие, на котором рабо- 
тает юбиляр, торжественно отмечает славную 
дату. Куплены подарки, заготовлен адрес 
в красивой папке, некто из товарищей, про- 
званный за красноречие Цицероном, готовит 
приветственную речь. А сам юбиляр еще 
с утра пребывает в радостных предчувствиях. 
Бреется, напевая (в мажоре!): «Что день гря- 
дущий мне готовит...». Новый галстук ему 
как никогда к лицу, глаза блестят, н даже 
седина, проклятая седина, уже не огорчает... 
Приходят родственники, друзья, поздравляют, 
жмут руки... Все идет как нельзя лучше. 
И вот наступает вечер... Он начинается с того, 
что в доме юбиляра появляется незнакомый 
молодой человек с милой улыбкой н быст- 
рыми движениями. «Я из кинохроники! 
представляется он.—Намерены снять вас на 
пленку для киножурнала. Надеюсь, вы не воз- 
ражаете?» «Нет, отчего же, —лепечет смущен- 
ный, растроганный юбиляр.—Если это не- 
долго...». Он не успевает договорить, как 
в комнату по знаку юноши дюжие осветители 
с шумом вносят огромный, почти под потолок, 
прожектор. Один... другой... третий... 

Через час-два киноработники, которых те- 
перь в доме не меньше, чем гостей, берут пол- 
ностью бразды правления в свои руки. Они 
сдвигают праздничный стол в дальний угол, 
рассаживают родственников юбиляра так, 
чтобы по одну сторону сидели дети, а по дру- 
гую старики (эффектная панорама!), убирают 
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со стены «бликующее» зеркало и вешают на 
его место старые фотографии из семейного 
альбома... Они уговарнвают юбиляра выпить 
вместо водки шампанского (оно пенится!}, 
нещадно, по нескольку раз светят каждому 
из гостей в лицо своими слепящими лампами, 
заменяют «прозаическую» селедку букетом 
цветов и хотят, чтобы все улыбались. Но тщет- 
но! Даже самоуверенный Цицерон после 
третьего дубля начинает заикаться, и слова: 
«Я приветствую тебя, друг, от всей души»— 
звучат без ‘энтузназма... 

Близится ночь. Киноработники забирают 
свои страшные лампы и громоздкие, как 
у землемеров, штативы, сматывают кабель 
и удаляются. Спешат домой и гости: выпить 
чайку и отдохнуть. А юбиляр... то есть, один 


‘Из нас?! Каково ему? Наверно, не сладко!.. 


Мы смотрим друг на друга и улыбаемся. 
Хороши же, право, эти хроникеры! Нет, мы 
не пригласили бы их на свой день рождения. 

Но продолжим наш рассказ о «юбилейном 
сюжете». Перенесемся в просмотровый зал 
киностудин, где принимают материал... 

Приводим выдержки из протокола. 

Режиссер Х: «Интересный замысел, к сожа- 
ленню, не нашел достойного воплощения. Сам 
юбиляр выгляднт усталым и каким-то мрач- 
ным. Гости держатся скованно. Приветствен- 
ная речь не получилась: выступающий бормо- 
чет слова себе под нос, запинается», 

Оператор У: «Да, на сей раз моему другу 
не повезло. Объект не тот. И масштабы не те. 
Нет проездов, отъездов, общих планов. 
Надо бы перенести торжество куда-нибудь в 
Дом культуры». 

Директор студии: «Все ясно! Замысел хо- 
роший, но оператор как следует не порабо- 
тал...», 

Автор-оператор: «Я не поработал?» 

Директор: «Не перебивайте, пожалуйста. 
Работать надо во всех случаях. В частности, 
над жанровыми сюжетами. Этот сюжет ввиду 
неестественности поведения людей предлагаю 
сократить до минимума. А выступающего с 
речью вызвать в студию и перезаписать». 

Итак, сюжет «не получился». Но это уже 
не фантазия, а в известной мере реальность. 


Как часто хочется показать нам жизнь наших 
замечательных людей—тружеников, творцов, 
строителей коммунизма—не только в произ- 
водственной обстановке, но и дома, на отдыхе, 
на шумных и веселых семейных праздниках! 
И как редко, к сожалению, нам это удается! 

А почему? Об этом стоит поговорить 
серьезно. 

Во-первых, нам кажется, что среди работни- 
ков документального кино недооценнваются 
сюжеты такого жанра. Надо быть умным, 
очень тактичным художником для того, чтобы 
«переносить» поведение человека на пленку, 
сохраняя все характерные, естественные от- 
тенки этого поведения. В некоторых случаях, 
например у доменной печи или на рыбацком 
траулере, мы всегда можем показать человека 
более или менее убедительно. Но здесь мы 
знаем наверняка, когда, в какой момент 
снимать наших героев. Когда пошла плавка 
или начали выбирать трал, люди невольно 
забывают о том, что на них направлен кино- 
аппарат. Другое дело—в быту! Человек сму- 
шается, не знает, куда ему лучше сесть, что 
говорить. И бывает, что иногда операторская 
и режиссерская подсказка помогает ему «най- 
ти себя», а иногда наоборот... 

В чем здесь дело? Обратимся к примерам. 

Несколько лет назад один из нас снимал 
{а другой присутствовал на съемке в качестве 
редактора) сюжет о старом рабочем-модель- 
щнке, проработавшем на фабрике полвека. 
Мы предварительно продумали сюжет, и нам 
казалось, что он будет интересным. Героя 
должны по очереди поздравить дети, внуки 
и правнуки. Герой н его жена могут вспомнить 
старинный вальс—вальс своей юности. А уж 
старые друзья обязательно поговорят о бы- 
лом, кто-нибудь достанет пожелтевшую фото- 
графию... 

На съемке все шло «как по писаному». 
Но сюжет получился плохой! И мы поняли, 
что здесь, по-видимому, была нарушена нами 
атмосфера события. Наши просьбы, 
а еще в большей степени непривычно яркий 
свет юпитеров, шум аппарата и сакрамен- 
тальные выкрики: «Внимание, начали! по- 
вернули поведение людей, если можно так 
выразиться, в неестественное русло. 

Но можно ли назвать этот сюжет «инсце- 
нировкой»? Формально— нельзя. Событие бы- 
ло? Было. Дети и внуки пришли. Даже ста- 
рая фотография—и та действительно нашлась 
У одного из ветеранов фабрики. Мы не при- 
несли с собой никакого «реквизита», ничего 


не нскажали. Мы вели себя на съемке так, как 
большинство наших товарищей, стремились 
снять хороший, полноценный сюжет. 

А он, по существу, стал недокумен- 
тальным. ИМсчезло самое главное: на- 
строение, теплота человеческих отношений, 
свет дружбы и счастья. Исчезла, как говорил 
А. Толстой, та «пыльца», без которой живой 
цветок становится экспонатом гербария. 

Но примерно в то же время мы посмотрели 
ряд «жанровых» сюжетов рижского оператора 
Ирины Масс. И удивились, насколько есте- 
ственно и непринужденно ведут себя герои. 
этих сюжетов. Оператор показывает их на но- 
воселье, за столом, в кругу семьи. И ни одной 
натянутой улыбки, ни одного заученного же- 
ста! Почему? И. Масс сказала об этом на со- 
вещании кинохроникеров так: «Я даю моим 
героям привыкнуть ко мне и моей аппаратуре 
и снимаю, когда они обо мне забудут. Это 
в своем роде репортаж». 

В дальнейшем мы убедились на практике, 
что это, пожалуй, наиболее правильный, но 
не всегда возможный метод работы. Иногда 
приходится слишком долго ждать, чтобы к тебе 
«привыкли»! А иногда необходимо и подска- 
зать что-то, но так, чтобы это не противоре- 
чило повседневному поведению человека, 
а являлось для него привычным и характер- 
НЫМ... 

И все же рассказать о человеке средствами 
документального кино трудно. Особенно труд- 
но сохранить «документальностьз», то есть 
достоверность и непосредственность внешнего 
проявления чувств— радости, негодования, пе- 
чали ит. д. Подчас в таких случаях прибегают 
к самой настоящей инсценировке, даже обра- 
щаются к помощи артистов (как, например, в 
одном из новогодних номеров «Новостей дня», 
где В жанровых сценах» играют, кстати ска- 
зать, весьма неубедительно, професснональ- 
ные актеры). А вот интересных «вполне доку- 
ментальных» сюжетов о ‘людях очень мало. 

Редко увидишь в журнале «Новости дня» 
сюжет-очерк, посвященный кому-либо из за- 
мечательных людей, которыми Так! богата 
наша страна. Еще реже можно встретить такие 
сюжеты в киножурналах союзных республик. 
Но почему бы не ввести, например, в каждом 
киножурнале рубрику «Герои наших дней», 
где помещались бы очерковые сюжеты о кон- 
кретных людях, об их жизни и труде? Как 
много дали бы эти сюжеты и зрителям и ра- 
ботникам хроники! Снстематическая работа 
над такимн сюжетами могла бы стать для опе- 
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ратора прекрасной школой кинопублицисти- 
ки .. 

Мы говорим в основном о сюжетах, свя- 
занных с показом человека, так сказать, 
«крупным планом», не случайно. Ведь без- 
лнкость героев является, как правило, самым 
большим недостатком хроники. И, наоборот, 
все лучшие завоевания советского докумен- 
тального киноискусства связаны с ярким, 
правдивым показом людей, будь это «Три 
песни о Ленине» Дзиги Вертова или «Село 
Земетчино» И. Копалина, «Мы за мнр» И. Пырь- 
ева илн «Повесть о нефтяниках Каспия» 
Р. Кармена... 

Думается, что кинохроника сейчас должна 
вплотную приблизиться к герою нашего вре- 
мени—рабочему, колхознику, представителю 
ннтеллигенцин—и ярко, убедительно пока- 
зать, какие замечательные сдвиги происходят 
в жизни народа. Но «приблизиться вплотную» 
значит работать вдумчиво, тактично, со зна- 
ннем жизни и любовью к людям—так, чтобы 
неприглядная картина, с которой мы начали 
разговор о съемках «воображаемого» сюжета, 
не имела ничего общего с нашей повседнев- 
ной практикой. 

Не имела?! Тут нам могут возразить, что 
кинопублицист—не писатель, что его ору- 
жие не самопишущая ручка, а целый набор 
аппаратуры, что одного желания работать 
по-новому недостаточно... 

Да, это правда. Мы недаром упоминали о 
громоздких лампах и неповоротливых каме- 
рах, смущающих ненскушенного в кино чело- 
века. Вопрос технического оснащения кино- 
журналиста является вторым, но далеко не 
второстепенным. С такой техникой, какая 
имеется у большинства хроникальных студий, 
трудно не только снимать очерковый сюжет 
о человеке, трудно вести любой кинорепор- 
таж. Бывает, конечно, что операторам удается 
хорошо снять методом репортажа киносюжет 
и даже целый большой фильм, как, например, 
фильм «О Москве и москвичах». Но таких 
примеров очень мало. А сколько сил пришлось 
затратить авторам этого фильма! 

Не случайно широкое распространение по- 
лучил жанр художественно-документального 
фильма. Здесь репортажу приходится потес- 
ннться за счет законного «восстановления 
фактов». Но чвосстановление фактов» может 
допускаться только как нсключение, с тем 
чтобы напомнить зрителям о давно прошед- 
ших событиях, обязательных по сюжету, 
как, например, в «Повести о нефтяннках 


Каспия». Инсценировать же тек ущую 
жизнь, разумеется, было бы недопустимо: 
Мы не первые, кто поднимает вопрос о необ- 
ходимости коренного «перевооружения» хро- 
ники, Давно идет разговор о высокочувстви- 
тельной пленке, не требующей дополнитель- 
ного освещения, о портативной, малогабарит- 
ной узкопленочной камере. Но воз и ныне 
там. В НИКФИ, по-видимому, о насущных 
нуждах кинодокументалнстов забыли... 

Между тем дальше так продолжаться не 
может. Иначе... 

— Сегодня у нас открывается новый Дом 
культуры! сообщает на студию секретарь 
райкома с острова Саарема.—Приезжайте, 
снимите, 

— Не можем!—отвечает студия.—Че хва- 
тает света. 

— Отправляемся в горный поход, пойдемте 
с нами, приглашают оператора любители 
альпинизма. 

Оператор, представив, как он будет тащить 
на плече многокилограммовый Конвас. «бла- 
горазумно» отказывается. 

И так далее. И тому подобное... 

Всего этого не случалось бы, если бы тех- 
нические проблемы в кинохронике были ре- 
шены. Хотя бы не сразу, а по этапам. Первым 
из них, допустим, мог бы явиться экспери- 
ментальный выпуск узкопленочных камер для 
кинохроникеров. 

И мы представляем себе новую картнну. 
У одного из нас большой праздник—день 
рождения (смотри начало статьи до слов 
«появляется незнакомый молодой человек»). 

В руках этого скромного человека малень- 
кий, чуть больше «Лейки», аппарат. «Раз- 
решите мне присутствовать на вашем. празд- 
нике», говорит он юбиляру и, получив раз- 
решение, исчезает в толпе гостей. Никто его 
больше не видит и не слышит. 

Наступает ночь, ин гости расходятся. Вме- 
сте с ними уходит незнакомец. 

А на следующий день юбиляр ндет с женой 
В КИНО И ВИДИТ на экране... себя! Помолодев- 
ший, счастливый, он слушает вдохновенную 
приветственную речь Цицерона, принимает 
подарки, отплясывает кадриль. Все так есте- 
ственно, так живо! «Черт побери, кто же это 
снимал?—спрашивает жену улыбающийся, 
взволнованный герой дня.— Кто?» 

Мы с надеждой смотрим друг на друга: 
может быть, такой скоро станет наша хроника. 

И постепенно надежда переходит в уве- 
ренность. 


ВСТРЕЧА В ТАЛЛИНЕ 


СССР было проведено совещание  кннодо- 

кументалистов Прибалтики и Белоруссии, 
посвященное задачам кинохроники в связи с вы- 
ступлениямн Н. С. Хрущева «За тесную связь 
литературы и искусства с жизнью народа». 

На совещание съехались делегаты из четырех 
республик поговорить о волнующих нх вопросах 
мастерства, обсудить продукцию, выпущенную каж- 
дой студией в минувшем году, помочь друг другу 
добрым советом. 

Это было первое из намеченных по плану совеща- 
ний Юинодокументалистов разных студий. Следую- 
щие встречи состоятся в Киеве, Ленинграде, Алма- 
Ате и других городах. 

Из Москвы на совещание выехала делегация» 
Союза работников кинематографии СССР, возглав- 
ляемая И. Копалиным. В состав делегации входили 
И. Венжер, А. Левитан и Е. Козырев. 

Совещание открылось докладом И: Копалина, 
который рассказал о важнейших задачах, стоящих 
перед кинодокументалистами в свете указаний 
партнн. 

— Для того чтобы ярко и правдиво отображать 
жизнь страны, —говорит он, —надо хорошо ес знать, 
жить интересами народа. 

Но, к сожалению, многие хроникальные фильмы 
н сюжеты показывают жизнь поверхностно, без 
глубокого проникновения в сущность изображае- 
мых явлений и фактов. 

Главное внимание в своем творчестве кинодоку- 
менталисты должны уделить тому, чтобы наглядно 
раскрывать в своих фильмах пренмущества социа- 
листического строя, показывать все новое, расту- 
щее, прогрессивное в нашей стране. Вместе с тем 
они обязаны средствами своего нскусства бороться 
против того, что мешает нашему росту, нашему 
продвиженню вперед. 

—Нае справедливо упрекают в однообразии 
форы, говорит докладчик. —Многие из нас поте- 
ряли вкус к поискам, экспериментам, новаторству. 
Некоторые картины‘и журналы скучны, в них не 
чувствуется темперамента, волнения художника. 

Мы забываем о разнообразии жанров докумен- 
тального кино. Из журналов почти исчезли такие 
интересные формы, как очерк, кинопортрет, фелье- 
тон. Документальные фильмы часто неннтересны 
по монтажу, страдают вялостью ритма, бедностью 
кнноязыка. 


(4 сс Союзом работников кинематографии 


Критнкуя в этом плане фильм Рижекой студин 
«Солнечный берег», сделанный к 40-летню Велн- 
кого Октября, И. Копалин считает, что, несмотря 
на стремление авторов отойти от установившегося 
стандарта в решеннн подобной темы, ими не най- 
дена форма произведения, неясно выражена основ- 
ная его мысль. 


Говоря о киножурналах, докладчик поднимает 


важный вопрос об их национальном колорите. 
Плохо, что многие журналы не имеют своего лица, 
отличаясь друг от друга лишь тем, что дикторы 
говорят на разных языках. 

Суховаты тексты кинохроники, мало репортаж- 
ных съемок, мало деталей, всего того, что усиливает 
впечатление, образно доносит замысел автора до 
зрителя. 

Если мы хотим живо, интересно, ярко показать 
в кинохронике советского человека, необходимо 
смелее развивать искусство кннорепортажа, рабо- 
тать над совершенствованнем техникн синхронных 
съемок. 

Заканчивая свое выступление, докладчик еще 
раз призвал кинодокументалистов поднимать уро- 
вень мастерства операторов, режиссеров, авторов 
текстов, музыкальных оформителей. 

Вопросы, поставленные в докладе, были всесто- 
ронне обсуждены на совещанин, а просмотренные 
в течение двух дней фильмы и журналы четырех 
студий дали обширный материал для конкретного 
большого разговора. 


ОБРАЗНОЕ ОТРАЖЕНИЕ ЖИЗНИ 


Данное В. И. Лениным определение кинохроникн 
как «образной публицистики» легло в основу об- 
мена мнений о проблеме образного отражения 
действительности в документальном кино, 

Участники совещания отмечали, что мастерство 
кинодокументалиста не сводится лишь к владению 
техникой, а начинается с умения отбирать факты 
в жизни, с умения видеть жизнь в ее типических 
проявлениях, с умения находить верные изобра- 
зительные приемы для воплощения своего за- 
мысла. 

Режиссер Н. Любошиц (Вильнюс), вспоминая 
классических создателей советской художественной 
кинематографии, делится своими мыслями о спе- 
цифических путях создания образа в документаль- 
НОМ кино. 
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Участники встречи приводят примеры из своего 
творческого опыта. «Работая над фильмом «Неза- 
Зываемые годы», —рассказывает И. Копалин,—мы 
хотелн показать героическую молодежь, которая 
«тронла Магнитку н одновременно овладевала вер- 
шинами науки. Просмотрев тысячи метров пленкн, 
мы наконец нашли такой. кадр: в нетопленном 
помещении сидят, не раздеваясь, комсомольцы. 
За столом— парень, который с трудом держит скрю- 
ченными от холода пальцами циркуль. Оператор 
ведет панораму, под столом— ноги парня в лаптях. 
В этом юноше мы увндели собирательный образ 
людей, которые приехали из деревень на большое 
стронтельство н, несмотря на все трудности, упорно 
учились». 

К сожалению, кинодокументалисты еще мало 
думают над тем, как найти в жизни драгоценные 
кадры, которые сразу бы создавали образ эпохи, 
образ нашего современника. 


ЧЕЛОВЕК В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО 


Во многих выступлениях участников совещания 
отмечалось, что одна из главных задач Еннодоку- 
менталнстов состонт в том, чтобы показать совет- 
ского человека в его творческой деятельности, 
в созидательном труде. 

Подкрепляя эту мысль конкретными примерами, 
И. Венжер вспоминает фильм Ленинградской сту- 
дин «Русский характер» (режиссер Е. Учитель), где 
через судьбы людей и их трудовые подвиги пока- 
зано все многообразие жизнн страны. 

— Мы с вами часто даем некие прейскуранты 
или путеводители, —замечает И. Венжер.-^Зрители 
видят технику машиностроения, судостроения, сель- 
ского хозяйства, но все это не согрето конкретными 
судьбами людей. 

Сожалеет о том, что мало ярких кинопортретов 
людей в кинохронике, и В. Имбрасас (редактор 
Вильнюсской студни). 

Оператор М. Посельский (Рига), анализнруя жур- 
налы Вильнюсской студии, говорит о том, что люди 
там в большинстве случаев изображены однопла- 
ново. Например, в сюжете о награждении спортс- 
менов можно было бы показать их на работе, во 
время тренировки н т. д., то есть более разносто- 
ронне, с тем чтобы полнее выявить их человече- 
ские качества. 

Важный технический вопрос, имеющий большое 
значение для творчества кннодокументалиетов, за- 
тронул оператор В. Старошас (Вильнюс). Переход 
на узкопленочную аппаратуру откроет новые воз- 
можности для кинорепортажа, для воспронзведе- 
ния живых черт облика человека на экране. Узко- 
пленочная камера позволяет незаметно подходить 
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к Объекту, снимать людей так, чтобы оны не ощу- 
щали близости кинообъектива. 

— Созданию кинопортрета,—заметил А. Левн- 
тан, —может помочь умело проведенная синхрон- 
ная съемка. Так, в рижском пионерском журнале 
синхронная запись помогла создать прекрасный 
образ учительницы. 

— Часто за машиной мы не видим человека, — 
говорит оператор П, Калабухов (Вильнюс). — Чтобы 
создать образ человека в кинохронике, надо хорошо 
знать его бнографию, надо проследить его жизнь 
н на работе и дома. Когда же сюжет о человеке 
делается наспех, он обычно получается схематич- 
ным ин серым. 


СЮЖЕТ В «СЮЖЕТЕ» 


Развитию темы в хроннкальном сюжете посвятнл 
часть своего выступления Е. Козырев: 

— Тематически законченный фрагмент киножур- 
нала мы обычно обозначаем термином «сюжет», 


ф° бывает так, что в этих «сюжетах» нет подлинного 


сюжета. 

Когда мы говорим, что нз снятого оператором 
матернала нельзя скленть «сюжет», мы подразу- 
меваем, что в нем нет действия, что тема, взятая 
оператором, не нашла своего должного выражения 
на экране, что этот матернал не имеет осмыслен- 
ного продолжения ин конца. 

В связи с этим И. Венжер рассказала о работе 
над сюжетом, присланным Е Саратова оператором 
А. Булдаковым. Не будучи согласна с его автор- 
ской интерпретацией темы, она решнла перемон- 
тнровать сюжет, потратила целый день ни... ничего 
не могла сделать. Это был точно задуманный, логи- 
чески выстроенный, «железный» авторский сюжет, 
не поддающийся никакой переделке. 


О РЕПОРТАЖЕ 


Вопрос о кинорепортаже—нанболее злободнев- 
ная для кинодокументалистов тема. Она неизменно 
поднимается н обсуждается на каждом творческом 
совещании хроннкеров, Так было и на этот раз. 
Много удачных и неудачных репортажных работ 
было просмотрено участниками таллинской встречи. 

Наиболее интересной «в чистом виде репортаж- 
НОЙ» работой А. Левитан считает фильм В. Старо- 
шаса «Десять дней в Польше». 

— Это спокойный, уверенный и точный 


репор- 
таж,—говорит А. Левитан. —В нем есть н юморн- 
стические зарисовки, и яркие портреты, и, что 
самое главное, —есть атмосфера дружбы между 


советским и польским народами, 
Здесь же А. Левитан припомнил рассказ одного 
старого оператора о том, как к нему прибежал 


восторженный зритель и спросил: «Как это вы так 
здорово снимаете, какой у вас аппарат?»—=уУ меня 
хороший штатив, ответил тот. —Он знает, где ему 
встать». Хороший оператор умеет так располо- 
жить камеру, чтобы показать существо события. 
Он дает зрителю спокойно разглядеть все, что 
пронсходит на экране. ИМ лучше дать один закон- 
ченный по содержанию крупный план, чем по- 
гнаться за «перебивкой» н потерять нить Повех г- 
вования 

Хорошей репортажной работой многие выступав- 
шие (Н. Долинский, И. Венжер и другие) считают 
сюжет о новой вечерней рижской газете. Одчако 
с ними спорил оператор В. Горбунов: по его мне- 
нню, сюжет построен слишком «сенсационно», 

— Вызывает недоумение, —говорнт М. Посель- 
«кий, что под рубрикой «Репортаж» в некоторых 
эстонских журналах даются сюжеты, не имеюицие 
никакого отношения Е этому ВНДУу съемги, 

Операторы Таллинской студин С. Школьннков 
и В. Горбунов законно сетовали на недостатки ап- 
паратуры, которой им приходится работать, и про- 
еили Союз работников кинематографин помочь 
кннодокументалистам скорее перейти на бесшум- 
НЫЕ, портативные, узкопленочные аппараты. 


МАСТЕРСТВО ОПЕРАТОРА 


— Основную роль в создании киножурнала 
играет оператор, —говорнт С. Школьников. —От не- 
го прежде всего зависит решение темы в докумен- 
тальном фильме. 

В. Старошас отмечает, что техника оператор- 
ского мастерства (работа со светом н т. д.) за послед- 
нее время значительно выросла. Однако сейчас 
этого мало. Кинохроникер обязан искать острое, 
интересное творческое решенне темы, проявляя 
при этом большую инициативу ин изобретатель- 
НОСТЬ. 

— Операторское мастерство редко бывает пред- 
метом обсуждения, —говорит А. Левитан. — Умение 
оператора снимать считается само собою разу- 
меющимся и часто обходится молчанием. 

Мы часто сами виноваты в том, что уподобляемся 
плохим газетным критикам, которые в рецензиях 
на фильмы ограничиваются словами; «Работа опе- 
ратора оказалась на высоте» или «Хороша опера- 
торская работа такого-то». Такие чрезмерно общие 
оценки не помогают повышению мастерства, 

Владение светом, композицией кадра, умение 
снимать с движения, оперативно владеть камерой, 
умение снять репортажно—не упустить какой-то 
Жнвой момент, жнвое отражение чувства на лице 
человека—эти качества имеют огромное значение 
для успеха творческой работы оператора. К этому 


Открытие конференции кинодокументалистов республик 
Прибалтики н Белоруссми в. Таллине. На трибуне— 
И. Копалин. 


добавляются другие, более сложные задачи, кото- 
рых не знают операторы художественной кинемато- 
графии: умение выстроить сюжет, умение мыслить 
монтажно и т. п. Эти специфические черты нашей 
профессни сближают ее с профессией режиссера, 

Многие выступавшие говорили о необходимостн 
смелее преодолевать шаблоны, сложившиеся в кино- 
хронике, отмечая, что ряд сюжетов в киножурна- 
лах прибалтийских республик испорчен трафарет- 
ным, нензобретательным подходом операторов к ма- 
терналу жнвой действительностн. 

В ходе обмена мнений были подняты вопросы 
о крупном плане в кинохронике, о роли пейзажных 
кадров, об особенностях монтажа киножурналов. 

В результате умелого включення двух-трех круп- 
ных планов сюжет «Лиепайский Дом ребенка» 
стал особенно выразительным. А вот некоторые 
операторы Вильнюсской студни утратили вкус 
к крупному плану, 

Прекрасны пейзажи оператора Л. Гайгалса. 
Он тонко чувствует красоту природы родной 
страны, выбирает для съемки пейзажа нанболее 
подходящий час и освещение. 


ОБСУЖДЕНИЕ ЮБИЛЕЙНЫХ ФИЛЬМОВ 


Много критических замечаний было высказано 
по адресу фильмов, подготовленных в каждой из 
четырех республик к 40-Й годовщине Великой 
Октябрьской революции, Хотя эти картины важны 
по содержанию, их авторы повторили основные 
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ошибки выпущенных несколько лет назад подобных 
же обзорных фильмов о жизни республик. 

— Фильмы эти получились до того похожими 
друг на друга, говорит В. Старошас, —что после 
нх просмотра трудно вспомнить, к какой из картин 
относится тот или иной кадр. 

Беду всех четырех фильмов М. Посельский ви- 
дит в недостаточно вдумчивой режиссерской работе 
н в отсутетвин хорошего сценарня, 

А. Васильев считает относительно более интерес- 
ным фильм «Советская Белоруссия», особенно 
первые Две его части. 

Н. Любошиц подчеркивает, что фильм «Совет- 
ская Литва» снимался наспех, хотя для его под- 
готовки у студин было достаточно времени. 


ПОСЛЕ ПРОСМОТРА КИНОЖУРНАЛОВ 


Ожнвленно обсуждались на совещании годовые 
«комплекты» республиканских киножурналов. 

Н. Долинский поднял вопрос о метраже журнала. 
По его мненню, в журнал должно входить около 
250 метров матернала. В каждый выпуск латвий- 
ского киножурнала прн таком метраже включается 
8—9 сюжетов. Журнал разнообразен 
и хорошо воспринимается зрителем. 

И. Венжер подчеркивает, что успех журнала 
зависит не от метража (200 или 300 метров), а от 
качества, от того, сколько мастерства и таланта 
вложено в него творческим коллективом. 

Успех журнала, как отмечали участники сове- 
щання, во многом зависит также от верстки. Нужно 
уметь правильно скомпоновать каждый номер, 
куда должны войти и чисто информационные сю- 
жеты о тех или нных событиях, ин два-три хо- 
роших очерковых сюжета, фельетон и т. д. 

— Три «промышленных» сюжета 'подряд и два 
всельскохозяйственных» сделали номер белорусско- 
го журнала однообразным, — говорит Ю. Тамбек. 

В. Цеслюк критикует верстку таллинских и риж- 
ских журналов за то, что они в основном построены 
на информации. 

— Жаль, что авторы просмотренных журналов 
забывают о разнообразни жанров, отметил И. Ко- 
палин.—Средн показанных здесь сюжетов мы вн- 
дели только два фельетона, а этот жанр должен 
найти свое место в республиканских журналах. 

Много внимания было уделено сценариям и тек- 
стовой части хроникальных фильмов. 

На совещании обсуждались и другие вопросы 
мастерства: проблемы музыкального оформления 
фильма, ритма, монтажа 


по темам 


ИТОГИ КОНКУРСА 


Во время совещания кинодокументалистов в Тал- 
лине был проведен традиционный конкурс кино- 
журналов и хроникальных сюжетов. 

Из представленных на конкурс девяти кино- 
журналов (по три от каждой республики) первое 
место занял журнал «Советская Латвия» № 33 
{Рижская студия, режиссер А. Бренч), отличаю- 
щийся наиболее интересным содержанием, умелой 
версткой, рнтмичным монтажом, нзобретательной 
операторской работой. 

Первые места по отдельным видам соревнований 
заняли: М. Посельский (Рига)—за режиссерскую 
работу в кнножурнале «Советская Латвия» № |5, 
Г. Хнкоян (Вильнюс)—за операторскую работу 
в сюжете «На цементном заводе», В. Маак (Тал- 
лин)—за кинопортрет в сюжете «Трубочистыв, 
Э. Вахер (Таллин)—за кннорепортаж в сюжете 
«Новая телевизнонная мачта», А. Ближа (Виль- 
нюс)—за сюжет на сельскохозяйственную тему— 
«ДЛойная площадка»; В. Горбунов (Таллин)—за 
сюжет на сельскохозяйственную тему «Птице- 
ферма», М. Шнейдеров (Рига) —за сюжет по ис- 
кусству «В кукольном театре» М. Посельский 
н А. Гриберман (Рига)—за сюжет на спортивную 


тему «Комбинированная эстафета», М. Посельский 
(Рнга)—за лучший сатирический сюжет «Спеку- 
лянНты», 


Кроме того, жюри конкурса единогласно решило 
премировать оператора Вильнюсской студии В. Ста- 
рошаса за сюжет «Радиолюбители», как один 
нз лучших сюжетов, показанных на совещанни. 


@ 
Конференция продолжалась пять дней, но ни- 


кому низ ее участников она не показалась утемн- 
тельно длинной. Каждому хотелось высказаться, 


полелнться —свонмн трудностями, рассказать об. 
удаче товарищей, получить ответ на волнующий 
вопрос. 


— Совещание было очень полезным, —говорит 
И. Копалин,—уже потому, что мы ближе позна- 
комилнсь друг с другом и обменялись опытом. 

Задача подобных совещаний—дать толчок разви- 
тню творческой инициативы кинодокументалистов. 
Таллинская встреча несомненно поможет кино- 
документалистам республик Прибалтики и Бело- 
руссии добиться новых творческих успехов. 


М. КОРОЛЕВА, 
спец. корр. журнала «Искусство кино» 


БОЛЬШИЕ ТВОРЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ 


ля коллектива Центральной студии докумен- 

(]) тальных фильмов 1957 год был годом активной 

деятельностн, годом творческих понсков, от- 
пельных неудач и немалых успехов. 

Говоря об нтогах года, надо прежде всего упомя- 
нуть об историко-революционных фильмах, выпу- 
шенных к 40-летню Беликого Октября. Фильмы 
«Незабываемые годы» ‚ «Великий поворот» ‚ «Здесь 
жил Ленин», «Свет Октября» являются выдающи- 
мнся произведениями документального кинонскусства 
последних лет. 

Ряд крупных цветных документальных фильмов 
был посвящен №1 Всемирному фестивалю молодежн 
и студентов в Москве («Мы подружились в Москве», 
«Стартует молодость», «Над нами одно небо», 
«Искусство друзей»). 

Средн картин на темы советского нскусства можно 
назвать «Артисты цирка» и «Лебединое озеро». 
Несколько цветных фильмов было создано на мате- 
рнале зарубежных съемок, среди них такие, как 
«Афганистан», «100 дней в Бирме», «В Венеции», 
«В Египте», «Дар Меконга», «На острове Цейлон». 

В результате участия кинооператоров в антарк- 
тической экспедиции были сняты фильмы «На шестом 
континенте» и «Огни Мирного». 

В конце года студия выпустила цеетной фильм 
«Праздник нового мира», а также фильм, рассказы- 
вакиций о замечательных успехах отечественной нау- 
кн и техники, —«Первые советские спутники Земли». 

Без этого беглого перечня основных работ прошлого 
года нельзя было бы полностью оценить производст- 
венные перспективы студни в текущем году, еще 
более обширные, чем раньше. 

Тематический план 1958 года очень разнообразен. 
Он охватывает ряд важнейших общественно- политн- 
ческих проблем, ряд вопросов развития народного 
хозяйства, культуры и искусства. 

‚В плане большее место, чем в прошлом году, за- 
нимает создание документальных фильмов о передо- 
вых людях нашей страны. Предполагается создать 
множество короткометражных фильмов — наиболее 
оперативных в пронзводстве н удобных в прокате. 
Надо сказать, что, к сожалению, до сих пор некото- 
рые режиссеры Центральной студин недооценивают 
значения короткого фильма в 1—2 части (или, что 
еще хуже, отдавая должное короткометражным 
фильмам на словах, сами стараются делать фильмы 
как можно длиннее). 


Крупнейшим документальным фильмом должен 
явиться фильм «Коммунисты», в образной, публици- 
стической форме рассказывающий о великом союзе 
единомышленников, передовых людей нашего времени, 
об их будничном труде и великих подвигах во имя 
счастья народа. Этот фильм— поэтический н суровый, 
простой и романтически-приполнятый—должен стать 
подлинной песней о нашей партни— организующей н 
направляющей силе нашего общества. 

Фильм отразит также единство коммунистических 
н рабочих партий в благородной борьбе за мир н со- 
циализм. Над этим фильмом уже начал работать ре- 
жиссер И. Копалин. 

Осенью 1958 года страна’ будет отмечать сорока- 
летие Ленинского комсомола. Этому крупному обще- 
ственно-полнтическому событию студия намечает 
посвятить полнометражный фильм под условным 
названием «Пять орденов» (режиссер Л. Дербыше- 
ва) рассказ о геронческом пути комсомола но его 
славных революционных традициях, о том, как со- 
ветская молодежь участвует в хозяйственном н 
культурном строительстве страны. 

Еще один фильм будет посвящен молодежи. 
«Менты сбываются» —так предполагает назвать 
свой фильм автор творческой заявки режиссер А. Ова- 
несова. Этот черно-белый фильм, построенный в зна- 
чительной степенн на материалах киноархивов и 
кинолетопнсин, расскажет о том, как сбываются в на- 
шей стране самые смелые мечты молодежи. Автор 
фильма предполагает проследить за судьбами кон- 
кретных героев, наших современников. Широкое 
использование кинонаблюдений позволит в докумен- 
тальных кадрах отразить на экране судьбы нашего 
поколения, выросшего, сложившегося и возмужав- 
шего за годы Советской властн. 

Интересную творческую заявку сделалн режиссер 
С. Гуров и сценарист Ю. Каравкин. Условное назва- 
нне фильма «ХХ век». В нем авторы предполагают 
проследить за мировым развитием наукн и техники 
в период от Всемирной выставки 1900 года в Париже 
до Всемирной выставки 1958 года в Брюсселе. Наи- 
больший интерес представляет показ (на фоне общего 
мирового технического прогресса) бурного, невидан- 
ного роста советской науки и техники, сделавшей 
грандиозный сначонк в своем развитнн за последние 
двадцать лет и обогнавшей во многих отношениях 
науку и технику наиболее развитых капнталистиче- 
ских стран. 


125 


Несколько цветных фильмов намечено создать на 
материале Брюссельской Всемирной выставки. 

Продолжая серию фильмов о мастерах советского 
балета, режиссер 3. Тулубьева предполагает создать 
фильм-балет «Красный цветок», в котором основную 
партию будет исполнять Г. Уланова. 

Второй крупной работой в этом жанре явится доку- 
ментально-художественный фильм, посвященный 
60-летию МХАТа, над которым работает ре- 
жиссер И. Посельский. 

Предполагается также снять широкоэкранный 
цветной фильм об одном из самых популярных хорео- 
графических коллективов страны — Государственном 
ансамбле танца под руководством И. Моисеева. 

Большое место в тематическом н производственном 
планах Центральной студии документальных филь- 
мов в 1958 году займут короткометражные фильмы 
на самые различные актуальные темы современ- 
ности. 

Специальная серия короткометражных фильмов бу- 
дет посвящена выдающимся борцам за мир. 

Творческая заявка на фильм «В воздушных про- 
сторах» сделана оператором А. Левитаном и журна- 
листом Е. Рябчиковым. На основе этой заявки пред- 
полагается снять цветной короткометражный фильм 
о новой советской авиационной технике, о самоле- 
тах «ТУ-104», «ТУ-114», «Москва» и других, а 
главное, о людях нашей гражданской авиации, об 
нх трудовых буднях. 

Над интересной темой будет работать режиссер 
Я. Бабушкин. Условное название его будущего филь- 
ма «Ночная Москва» . Этот фильм покажет на экране 
незаметных тружеников столицы, всех тех, кто обес- 
печивает бесперебойное бытовое обслуживание огром- 
ного города. Это рабочие и инженеры хлебозаводов, 
ремонтные рабочие и электрики, врачи скорой по- 
мощи, пожарные и т. д. Зрители увидят на экране 
телефонные станцин, подземное хозяйство метропо- 
антена, московский аэропорт и трамвайные паркн— 
все большое, сложное н разнообразное хозяйство 
столнцы, не прекращающее ни на минуту своей 
работы. 

Короткометражный фильм «Мы строим» будет 
посвящен благородной работе строителей, на наших 
глазах создающих новые районы столицы. 

Режиссер С. Бубрик приступил к работе над доку- 
ментально-биографическим фильмом о великом про- 
летарском писателе Максиме Горьком, 

Ряд одночастевых фильмов-очерков посвящен 
передовым людям нашего времени— новаторам произ- 
водства, врачам, учителям, председателям колхозов, 
ученым н т. д. 

Тематический план студни предусматривает созда- 
ние ряда короткометражных фильмов, посвященных 
наиболее интересным спортивным событням этого 


года (розыгрышу первенства мира по горнолыжному 
спорту, первенству мира по конькам, первенству 
мира по футболу и гимнастике и т. д.). 

В этом разделе плана предусмотрен также цветной 
«фильм-путешествие» под условным названием «По 
нехоженым тропам» —о двух туристских группах, 
ндущих по сложным и малоизвестным маршрутам 
в Хевсуретин и Средней Азии. 

Значительный раздел тематического плана студии 
составляют фильмы, создаваемые на матернале зару- 
бежных съемок. Это прежде всего фильмы о жизни 
стран соцналистического лагеря. Среди них совмест- 
ные постановки с этими странами: «На реке Янцзы» 
(режиссер Л. Варламов, «Чехословакия», а также 
картины о Румынской Народной Республике, о Гер- 
манской Демократической Республике, о Корейской 
Народно-Демократической Республике. 

Намечается также создание фильмов о Японии, 
Йемене и других странах. 

Перечисленные темы далеко не исчерпывают тема- 
тического и производственного планов студии. 

В заключение следует сказать о большой и инте- 
ресной творческой работе, к которой приступили 
режиссер Л. Кристи н сценарист В. Комнссаржевский, 
Речь идет о создании второй программы для панорам- 
ного. кино. Этот фильм-концерт под условным назва- 
нием «Ночь чудесных свершений» задуман как 
прелставление, в котором в увлекательной хуложе- 
ственной форме будет рассказано о крупнейших дости- 
жениях советской науки, искусства, техники, об 
осуществлении в нашей стране самых дерзких 
мечтаний человечества, 


Реализация обширных творческих планов Цен- 
тральной студии документальных фильмов несо- 
мненно потребует дальнейшего расширения ее произ- 
водственной базы, а также пополнения её коллек- 
тива новыми, молодыми творческими кадрами, осо- 
бенно режиссерскими. 

Первоочередной задачей является также расшире- 
ние круга писателей и журналистов, привлекаемых 
к творческой литературной работе на студии. 

В 1956 —1957 годах в документальном кино успеш- 
но работали Е. Воробьев, Б. Агапов, А. Сурков, 
И. Горелик, Е. Рябчиков, Л. Кассиль, А. Аджубей, 
И. Котенко, Е. Кригер, Ю. Каравкин, В. Комис- 
саржевский, С. Образцов, И. Андроников, А. Марья- 
мов, Д. Заславский, Ю. Трифонов, А. Софронов и ряд 
других писателей и журналистов. Однако все возрас- 
тающий объем производства, разнообразие тем и жан- 
ров настоятельно требуют дальнейшего расширения 
круга авторов, привлечения новых сил как из числа 
известных н опытных мастеров, так и из литератур- 
ной молодежи. 


Ненссякаемым, животворным источником бьет 
Жжнань советского нарора, Замечательны его дела и 
еще более гранднозны перспективы. 


Наша действительность, многообразная,  стре- 


_ мительная в своем развитни, — вот что питает и всегда 


будет питать творчество работников советской доку- 
ментальной кинематографии. 


И можно не сомневаться, что, укрепляя связь с 
жизнью, мастера докуме нтального кино с честью вы- 
полнят стоящие перед нимн большие, сложные, 
увлекательные задачи. 


В. ГОЛОВНЯ, 


директор Щентральной студии 
документальных фильмов 


КИНОДОКУМЕНТАЛИСТЫ 


Три дня продолжалась творческая конференция 
работников Центральной студни документальных 
фильмов, посвященная итогам деятельности этой 
студин в 1957 году. 

Режиссер Р. Григорьев в своем докладе подчерк- 
нул, что многие произведения документальной кине- 
матографии, появившиеся в минувшем году, свиде- 
тельствуют об идейной зрелости нх создателей, о 
росте мастерства, в них чувствуется стремление 
к широкому использованию многообразных выра- 
знтельных средств кино. 

Высоко оценивая юбилейные фильмы «Незабывае- 
мые годы», «Великий поворот», «Здесь жил Ленин» 
н картины о Всемирном фестивале молодежи —«Над 
нами одно небо», «Мы подружились в Москве», 
«Стартует молодость», докладчик указал в то же вре- 
мя на отдельные сценарные н режнссерские просче- 
ты в этих работах. Особое вниманне в докладе было 
уделено фильмам молодых режиссеров и работам 
авторов-операторов. Наиболее удачными среди них 
докладчик считает фильм «Огни Мирного», талантли- 
во снятый оператором А. Кочетковым в сложнейших 
условиях Антарктики, картину автора-оператора 
Е. Легата «В стране солнечных ночей», кинорепор- 
таж А. Зенякина и Е. Рябчикова «В одном совнар- 
Хозе». 

— Однако, говорит Р. Григорьев, —интересные 
замыслы не всегда находили полноценное вопло. 
щение. Так было, например, с фильмом «Искусство 
друзей». Неудачными оказались картины «Среди 
лесов Подмосковья», «Один из первых». Им не хва- 
тает образной силы, подлинной кинематографической 
выразительности. 

— Несмотря на ряд отрадных творческих успе- 
хов, —продолжает докладчик, советские —кКинодо- 


ПОДВОДЯТ ИТОГИ 


кументалисты еще в большом долгу перед зрите-” 
ЛЯМИ. 

Все еще недостаточно ярко и многогранно от- 
ражают они жизнь нашей Родины, славные дела 
советских людей, те зримые черты коммунизма, ко- 
торымн так богаты наши дни. Творческий коллек- 
тив студин приложит все усилия, чтобы с честью» 
выполннть важные задачи, выдвинутые в выступле- 
ниях. Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы 
и искусства с жизнью народа». 

Доклад Ю. Каравкина был посвящен разбору 
кннопернодики, 

В выступлениях Л. Дербышевой, Д. Каспия, 
А. Левитана, Н. Кармазинского, М. Семеновой, 
Н. Ведровой, А. Колошина, И. Копалина, В. Голов- 
ни были выдвинуты многие актуальные творческие 
вопросы—о всестороннем отражении духовного мира 
советского человека, о репортаже, о содружестве 
оператора н режнссера, о сценарнях Н текстах в до- 
кументальном фильме и другие. Участники кон- 
ференцин предостерегали некоторых режиссеров 
и операторов, раздраженно реагировавших на кри- 
тические замечания, от самоуспокоенностн и сни- 
жения требовательности к собственной работе. 

Серьезные вопросы поднял в своем выступлении 
П. Шлыков—оператор Свердловской киностудии. 
Он призвал, в частности, шире пропаганднровать 
передовой опыт новаторов производства, жизнь 
и труд героев целинных земель. 

В прениях выступили также А. Лебедев, Б. Вей- 
ланд, В. Фартучный, А. Семин, В. Ешурин, А. Ще- 
кутьев, С. Зенин, О. Подгорецкая; представители 
республиканских кнностудий В. Лавров (Ашхабад), 
В, Конягин (Баку), Г. Аслонян (Ереван), А. Аджи- 
бегашвили (Тбилиси). ° 
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И. Вайсфельд 


й ЭО- летию 
са оня ромедення 
. М, Горького 


ГОРЬКИЙ И КИНО 


Новые материалы 


‚ аботая над исследованием «Горь- 
кий и кино» я провел беседы 
с рядом деятелей кинематографии, 
попросил их поделиться своими воспо- 
минаниями о встречах с великим писа- 
телем. Одна из бесед на эту тему была 
проведена 15 марта 1955 года с недавно 
умершим режиссером и оператором 
Юрием Андреевичем Желябужским, близ- 
ко знавшим Горького на протяжении 
многих лет. В беседе принял участие 
М. Н. Алейников, один из старейших 
деятелей советской кинематографии, яв- 
лявшийся руководителем  кнностудин 
«Межрабпом-Русь» во время постановки 
фильма Вс. Пудовкина «Мать». 

Я поставил перед Ю. Желябужским 
несколько вопросов, мало разработан- 
ных или совсем не освещенных в нашей 
литературе. 

Первый вопрос касался отношения 
Горького к дореволюционным фильмам. 
Ю. Желябужский долго жил в доме 
Горького и мог рассказать об оценках, 
которые давал писатель тем или иным 
кинокартннам. До сих пор мы могли 
судить об отношении Горького к немому 
кино преимущественно по его корреспон- 
денциям с Нижегородской ярмарки 
1896 года, где демонстрировались филь- 
мы Люмьера. Воспоминання очевидца о 
более поздних кинематографических впе- 
чатленнях Горького дают дополнитель- 
ный интересный материал, относящийся 
к более позднему времени. 

Ю. Желябужский охотно откликнулся 
на мсе предложение и рассказал следую- 
шее (его ответы привожу по хранящейся 
у меня стенографической записи): 
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— Я хорошо помню А. М. Горького при- 
мерно с февраля 1904 года, а воспоминания о 
том, как Горький относился к кинематографу, 
начннаются с «каприйского» периода его 
жизнн. 

Единственным культурным развлечением на 
Капри был крошечный кинотеатр, —он дей- 
ствовал всего два раза в неделю. Программа 
всегда состояла из нескольких картин: драма, 
видовая, культурфильм (нечто вроде научно- 
популярных короткометражек) и комедия. 
И нужно сказать, что Горький не пропускал 
буквально ни одной программы. 

Обычно всем домом мы направлялись в кине- 
матограф. На моей обязанности лежало заку- 
пать билеты для всех и, кроме того, закупать 
первые два ряда для каприйских мальчишек. 
Кэк только мы трогались из дома, нас окру- 
жала ватага юных зрителей. Мальчишки нас 
приветствовали, шли вместе с намн смотреть 
программу—одни в первый раз, другие во 
второй. 

Когда на Капри приезжал Шаляпин, то и 
он ходил с нами в кинотеатр вместе со своей 
женой. 

Что в кино нравилось и что не нравилось 
Горькому? 

С большим интересом он смотрел видовые 
фильмы. Его очень интересовала цейтра- 
ферная съемка—например, распускание цвет- 
ка; ему нравились комедни Пренса, Макса 
„Линдера. Ранние комические, где показыва- 
лись всякие гримасничающие уроды, ему не 
нравились. 

Горький не любил картин Глупышкина. Он 
очень интересно мотивировал это: ему не 
нравился Глупышкин не потому, что он не 
любил гротесковые вещи, а потому, что эти 
комические остановились на полдороге. Вооб- 


ще-то Горький любил эксцентрику, говорил, 
что. в эксцентрике он видит новый подход к 
отраженню жизни: реальные вещи доводятся 
в эксцентрическом произведении искусства 
до своего отрицания. Пренс ему нравился 
тем, что разрабатывал комические ситуации, 
а не внешние трюки. : : 

А. М. Горький н В. И. Ленин, когда он 
приезжал на Капри в 1908 году, с удоволь- 
ствием смотрели комедию Пренса о доброде- 
тельном воре, у которого былн больные дети. 
Доктор рекомендовал отправить детей на море. 
Пренс сейчас же идет на телеграф и отправляет 
сообщение жене: «Дорогая, будь спокойна, 
я достал деньги, мы отправим детей на море», 
Выйдя из телеграфа, он встречает какого-то 
еще более несчастного, чем он сам, человека, 
отдает ему деньги, возвращается на телеграф 
и опять сообщает жене: «Дорогая, произо- 
шлн некоторые перемены, денег пока нет, но! 
ты не беспокойся—я. достану, все будет хо-. 
рошо». 

Очень хорошо А. М. Горький относился и. 
к цирку. Он любил не клоунов разговорного 
жанра, а всевозможных эксцентриков, жонг-! 


леров и одно время увлекался французской. 


борьбой, В 1915—1916 годах в цирке высту- 


пал замечательный итальянский клоун Пн-: 


шель—он работал в плане эксцентрики. Этот 
артнст очень нравился Горькому, так же как 
и. жонглер Растрелли—красивый молодой: па-- 
рень, великолепный мастер своего дела. Горь- 
кий говорил, что его увлекают культура тела 
и движения, доведенные до совершенства. 

‚ Детективных фильмов в то время было мало. 
Вестерны* в большом количестве появились’ 
позже. Демонстрировались ‘главным образом: 
драмы, которые малое нравились Горькому. 


Особенно он был. возмущен одной француз-: 


ской комедией, сделанной по сюжету пьесы 
Скриба «Стакан воды». В этом фильме все 
было сведено к двум-трем. внешним ситуа- 
циям, и от комедии Скриба ничего не осталось. 
Обычно драмы тогда делались на 200—300 мет- 
ров. Это было в 1910—1911 годах. 
В то время на Капри снималась и затем де- 
монстрнровалась с большим успехом картина 
«Гивернй»—она шла в кннотеатре не два дня, 


а целую неделю подряд. Фильм о развратном 


римском императоре ставила фирма «Чинес». 
Это была по тому времени грандиозная исто-. 
рическая постановка, ноона, конечно, не могла 


идти в сравненне с, такими вещами, как: 


* Ковбойские фильмы. —И.. В. 
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«Мацист», или более поздними‘ немецкими илн 
нтальянскими фильмами. Однако по тому вре- 
мени это была большая постановочная кар- 
тина. ЕЯ 

Правда, на Капри удалось снять немного: 
развалины представляли собой только фунда- 
менты и нижние этажи древних зданий. Глав- 
ным образом использовали каприйский пей- 
заж. Актеров участвовало в съемках мало, зато 
местных рыбаков одели в исторические костю: 
мы римских сенаторов. 
‚ Горький с интересом смотрел эту картину. 


В предреволюционные годы Горький ^ 
‘сделал попытку организовать киносту- 
дию при Московском Художественном. 
театре. Нет сомнений, что это начинание 
было тесно связано со всей деятельностью 
Горького, стремившегося сплотить пере- 
довые силы русской культуры в борьбе 
против декаданса, бульварщины в лн-. 
тературе и искусстве. Киностудия при 
передовом театре России могла создать 
в дореволюционной кннематографин но- 
вые традиции, найти новые ‘пути раз- 
вития молодого искусства, противостоять 
потоку пошлости и шовинистической 
пропаганды, заливавшему в ‘то время’ 
экраны страны. . 

Ю. Желябужский не располагал’ ис-' 
черпывающими сведениями по истории 
этого начинания, но подтвердил, что 
идея создания студни прннадлежала 
Горькому, и рассказал некоторые по-. 
дробности этого. замысла: Я 


- — Я был тогда студентом Политехническо- ' 
го института, учнлся на кораблестроительном 
отделении и увлекался ‘фотографией. В. нашей 
семье, близкой к Художественному театру, 
обсуждались вопросы театральной жизни, в ча- 
стности, проблемы режиссуры, актерского ма- 
стерства. Обсуждался вопрос о том, что нужно 
вносить культуру в кннематограф, который 
тогда очень быстро развивался. Тогда и воз- 
никла мысль об организации нового кинемато- 
графического дела. 

Деньги давал Лианозов; предполагалась 
постройка кннофабрики во дворе Художе- 
ственного театра. Моя. мать* должна была 
привлечь. актеров, режиссеров и вообще мха- 
товских людей, а Горький должен был прн- 
влечь литераторов, чтобы создавались на- 
стоящие сценарни. В качестве технолога пред- 


* М. Ф. Андреева, жена: Горького.— И. В, 
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полагалось привлечь Л. Б. Краснна, который 
в то время заведовал русским отделением 
«Симменс-Шукерт». Должен был принять уча- 
стие в деле и А. Н. Тихонов, н целый ряд лю- 
дей, связанных с нашей семьей. 

Борьбу за культурный кинематограф ре- 
шили начинать с инсценировки классиков, 
что, кстати сказать, делали и Тимон и Хан- 
жонков*. С’ другой стороны, хотели создавать 
н новый современный репертуар по произве- 
дениям литераторов, сосредоточенных, глав- 
ным образом, вокруг «Знания», «Летописи». 
Из крупных писателей тогда для кино писал 
только „Леонид Андреев. Большинство других 
относились к кино, как к чему-то второсорт- 
ному, как к балагану. 

Был взят курс на реалистическое искусство: 
раз в деле участвовал МХАТ, раз намеча- 
лись в качестве сценаристов писатели круга 
«Знания», —это определяло прогрессивное на- 
правление нового начинания. 

Помню беседы о том, что довольно уже тер- 
пели безобразия в’ кино, что нужно использо- 
вать его для целей просвещения. 

Из прославленных в то время кинематогра- 
фистов в студии должен был принять участие 
Максимов. Предполагалось привлечь и мха- 
товских актеров, Уже тогда шла речь о Кача- 
лове, Леонидове, Москвине. Из режиссеров 
предполагалось прнгласнть Марджанова. 

Насколько я помню, бурные события Фев- 
ральской революции отвлекли инициаторов 
создания студии от дальнейших практических 
шагов, 

Ю, Желябужский был одним из пио- 
неров советской научно-популярной ки- 
нематографии. В частности, ему при- 
надлежит честь создания картины о до- 
быче торфа гидравлическим способом, — 
картины, о которой Ленин говорил в до- 
кладе на УПИ Всероссийском съезде 
Советов 22 декабря 1920 года следующее: 

«Нужно всюду больше вводить ма- 
шин, переходить к применению машин- 
ной техники возможно шире. Добыва- 
ние торфа гидравлическим способом, ко- 
торое так успешно двинуто вперед 
ВСНХ, открывает возможность добыва- 
ния топлива в огромном количестве и 
устраняет необходимость привлечения 
обученных рабочих, так как при таком 
способе могут работать и необученные 
рабочие. Мы эти машины произвели, 


* Владельцы кинофабрик.—Я. В. 
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я лично советовал бы товарищам деле- 
гатам посмотреть кинематографическое 
изображение работ по добыванкю торфа, 
которое в Москве было показано и может 
быть продемонстрировано для делегатов 
съезда. Оно даст конкретное представле- 
ние о том, где одна из основ победы над 
топливным голодом». 

Исторникам кино было известно, что 
Горький имел некоторое отношение к со- 
зданию фильма о Гидроторфе, но только 
автор этого фильма знал обстоятельства, 
при которых возникла мысль о съемке 
картины. 

В изложенин Ю. Желябужского исто- 
рия возникновения замысла и его во- 
площения выглядит так: 


— Я жил тогда на Страстном бульваре. Ря- 
дом жил Дубовский— автор архитектурного 
проекта Шатурской станции. Как-то раз Ду- 
бовский обратился ко мне с таким вопросом: 
«Идет строительство огромной станции, уже 
начата добыча торфа, который послужит то- 
пливом для будущей станции. Очень хоте- 
лось бы всю эту работу заснять для кино. Мы 
обращались в Наркомпрое, но никаких ре- 
зультатов не добились. Нельзя ли все же 
каким-то образом произвести съемку?» 

Я ответил, что сделать это очень просто: 
нужно только купить пленку, пригласить 
оператора и дать ему инструктора. «А вы 
взялись бы за это дело?»—спросил Дубовский. 
Я ответил, что взялся бы за съемку. И через 
три-четыре дня в сопровождении инженера- 
инструктора я выехал. на строительство. Там 
я познакомился с Винтером. 

Когда я вернулся с материалом, первый, 
кого я встретил, был тогдашний руководитель 
кинематографического дела тов. Лещенко. 
Он сказал, что В. И. Ленин уже несколько 
раз обращался к нему по поводу того, чтобы 
заснять стройку электростанции. 

Лещенко сейчас же позвонил Ленину с сооб- 
щением, что оператор Желябужский ездил 
на Шатуру и все снял. После этого Лещенко 
был уверен, что я что-то понимаю в торфе, 
поэтому, когда инженер Классон осенью обра- 
тился к нему с просьбой снять работу Гидро- 
торфа, Лещенко поручил эту съемку мне. 
Я выехал ин снял работу первого деревянного 
торфососа и все новые опыты добычи торфа 
гидравлическим способом. 

Через два-три дня после моего возвращения 
в Москву приехал А. М. Горький. Когда мы 


увиделись, он стал расспрашивать меня о том, 
чем я занимаюсь, Горький просил рассказать 
обо всем подробно, что я и сделал с пылом 
н' жаром, полный еще самых непосредствен- 
ных впечатлений. Я рассказал о том, как меха. 
низированы самые трудоемкие процессы по 
добыче торфа. Горький мне сказал, что рас- 
спрашивает меня не’ случайно, и что Красин 
также считает гидравлический способ торфо- 
добычи большим делом, но часть старых спе- 
циалистов ориентируется на прежние способы 
добычи, собственно говоря, ручные, 

— А нельзя ли было бы все эти материалы 
показать Мльичу?—спросил Горький. 

— Показать можно, но у меня еще не сде- 
ланы надписи. 

— Ну, это не важно, ты сам все расскажешь. 

И вот вскоре в Кремле состоялся про- 
смотр. Я показал матерналы, снятые на Ша- 
туре и на другой станции. Таким образом, 
получнлось наглядное сопоставление двух 
способов добычи торфа. 

В зале на просмотре присутствовали слу- 
шатели кремлевских командных курсов, почти 
весь состав Малого Совнаркома, были Бонч- 
Бруевич, Горький, Классон и специалисты 
по торфу. 

Я сидел между А. М. Горьким и В. И. Ле- 
ниным и сопровождал показ объяснениями, 
причем В. И. Ленин просил «провозглашать» 
как можно громче, чтобы слышали все. Во 
время просмотра слышались реплики со сто- 
роны гидроторфовцев и цуторфовцев. По окон- 
чании сеанса тут же в зале развернулась 
оживленная дискуссия между представиге- 
лями Гидроторфа и Цуторфа, причем Ленин 
не только не останавливал, а, наоборот, даже 
«подстрекал» участников к острой полемике. 
Наконец, когда представитель Цуторфа ска- 
зал: «Все это хорошо в теории, а торфа у’ вас 
на полях нет», Ленин спросил меня о том, 
где сняты штабеля, которые все. видели на 
экране, «На  Гидроторфе»,—ответил я. 
Владимир Ильич поблагодарил всех, быстро 
повернулся и ушел. 

Прошло всего несколько дней, и было при- 
нято постановление Совнаркома о выделении 
Гидроторфа в специальную организацию, во 
главе которой был поставлен Классон, и созда- 
на комиссия для быстрейшего продвижения 
заказов. После этого дело пошло полным ходом, 
и уже в следующем году на Гидроторфе рабо- 
тало шесть металлических торфососов. В то 
время это имело огромное народнохозяйствен- 
ное значение. Ленин нашел нужным. упомя- 


нуть. об этом в своем докладе на УП съезде 
Советов. 

Обращаясь к делегатам, Ленин говорил о 
добыче торфа гидравлическим способом и 
добавил, что кинематографическое изображе- 
ние может быть показано делегатам съезда. 

Через день в Колонном зале специально для 
делегатов съезда был показан мой фильм «На- 
до уметь использовать свое богатство». Фильм 
рассказывал об электростанциях, работаю- 
щих на различном топливе, в том числе на од+ 
ном из самых выгодных— на торфе, В картину 
были включены также снятые Эдуардом Тиссэ. 
кадры, в! которых запечатлена закладка Ша- 
турской электростанции, 

Ленин дал указание широко поставить про- 
паганду нового способа торфодобычи, пока- 
зывать всюду фильмы о торфе и сопровождать. 
сеансы лекциями. Поэтому в составе Гидро-. 
торфа был образован отдел производственной 
пропаганды, которым ведал я. 


В 1919 году Ю. Желябужский (вме- 
сте с А. Саниным) создал фильм «По- 
ликушка» по Л. Н. Толстому. Фильм 
этот имел успех и у нас, и за рубежом, 
в частности, в Германии, где Горький 
и смотрел его. В связи с просмотром 
«Поликушки» Ю. Желябужский встре- 
чался с Горьким в Берлине, Беседы 
с Горьким касались не только «Поли- 
кушки». 

Ю. Желябужский рассказывает: 


— Интерес Горького к кинематографу в это 
время не только не ослабел, но, я бы сказал, 
еще более усилился. Каждый раз, как он 
приезжал в Берлин, он обязательно шел в Ки- 
нематограф. Мы вместе смотрели тогдашние 
немецкие фильмы. 

В те дни французские войска оккупировали 
Рур. В ответ на это одна из немецких фирм 
выпустила фильм реваншистского характера 
«Вахт ам Рейн». После окончания сеанса зри- 
тели-шовинисты стоя запели милитаристский 
ГИМН. : 

Выходя из кинотеатра, ‘Алексей Максимо- 
вич сказал. 

— А придется нам с ними еще. драться. - 

Горький почувствовал угрозу возрождения 
милитаризма в этой стране. : 

В то время был подготовлен к выпуску 
фильм «Поликушка» по. Л. Толстому,—я был 
оператором этой картины, и мне хотелось. по- 
казать Алексею Максимовичу свою работу. 
‚Я. показал ему фильм. _ | о 
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эдЖК фильму Алексей Максимович отнесся по- 
ложительно. На него произвела большое впе- 
чатление реалистическая игра актеров,—и не 
только Москвина, но`и исполнителей второ- 
<тепенных ролей. Алексей Максимович отме- 
тнл правдивость фильма. 

В тот день он-говорил о значении глубокой 
художественной правды в искусстве, в частно- 
сти в кннематографе, о том, что она даст кине- 
матографу большое будущее. В «Поликушке», 
по его мнению, были показаны характеры лю- 
дей, внутреннее действие, эмоции, а не чисто 
внешние коллизии. 


` 


Следующие вопросы, поставленные в 
беседе, касались работы Горького над 
киносценариями, в частности над сце- 
нарием «Степан Разин». Я спрашивал 
также о том, как относился Горький к 
дореволюционной постановке фильма по 
опере «Псковитянка», верны ли сведе- 
ния, что писатель имел к ней какое-то 
отношение. Много кривотолков в кине- 
матографической среде было и об отно- 
шении писателя к экранизации его по- 
вести «Мать» кинодраматургом Н. Зархи 
и режиссером В. Пудовкиным. Распро- 
странялись слухи, будто Горький отно- 
сился неодобрительно к ‘немому фильму 
«Мать». 

Воспоминания Ю. Желябужского и 
принимавшего участие в беседе М. Алей- 
никова дали ценный материал по этим 
немаловажным для истории кино вопро- 
сам. 


— Относительно сценариев А. М. Горько- 
то. Не помню, какая фирма обратилась к нему 
с просьбой написать сценарий «Степан Ра- 
зин». Он рассказал мне об этом, когда я ездил 
* нему в Германню. Тогда, между прочим, 
'я показал Горькому картину «Царевич .Але- 
«сей», которая понравилась ему. 

У Алексея Максимовича были темы, о во- 
площении которых он мечтал по многу лет. 
Так, он мечтал написать о Степане Разине, 
затем—о. Василисе Премудрой, о Ваське Бус- 
лаеве, о Девке Чернавке. Эти ‘образы его 
очень привлекали. 

По-моему, просьба о написании сценария 
«Степан Разин» пришла к Горькому через 
издательство "Ладыжникова,—во всяком слу- 
чае, ни я, ни Алейников к этому никакого 
касательства не имёли. И вот в Германии 
Алексей Максимович спрашивал моего со- 
вета—стоит или не стоит браться за это дело. 
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‚ Через некоторое время в Берлине Але- 
ксей Максимович чнтал наброски сценария. 
Отдельные сцены были написаны очень силь: 
но, например, ‘сцена ‘в пещере. Но, когда 
Горький спросил меня, сценарий это или не 
сценарий, я ответил, что это, конечно, еще 
не сценарий, а только канва для будущего сце- 
нария, подробное либретто” с интересными; 
но чисто литературно решенными вещами, что 
для кинематографа неприемлемо подробное 
описание хода’ мыслей, настроений, состояний 
Разина, которые нельзя показать. 

У меня создалось впечатление, что Горький 
колебался—вести.ему работу дальше.или пре- 
кратить. Дальнейшей судьбы этого произведе- 
ния я не знаю. Видимо, Алексей Максимович 
не считал сценарий законченным,  удовлетво- 
ряющим его. вполне”. 

После возвращения Горького из-за границы 
я виделся с ним гораздо реже. Однажды я 
встретил его ‘совершенно случайно. Я ехал 
в трамвае с кинофабрики по Ленинградскому 
шоссе и вдруг увидел машину, в которой сидел 
Горький. Я окликнул Алексея Максимовича, 
на следующей остановке вышел из трамвая, 
и мы поехали с ним смотреть Москву, а потом 
к нему домой. : 

Он мне сказал тогда, что видел мою картину 
«В город входить нельзя»**. Оказывается, 
Шумяцкий*** показал ему этот. фильми еще 
ряд. картин, которые ‘считал интересными. 
Горькому очень понравились Леонидов и Эг- 
герт, а самый сюжет показался не то что наду- 
манным, а не очень оправданным, как он вы- 
разился; Я рассказал ему о том; какие мы- 
тарства были у. меня со сценарием, —Ржешев- 
ский создавал чрезвычайно гиперболизиро- 
ванные образы. 

Относительно консультации по «скови- 
ТяЯнНКе». р 
- У Шаляпина был импрессарно, который 
устраивал его гастрольные поездки. И когда 
возникла мысль снять Шаляпина в кино, то 
этот импрессарио заявил ему: «Зачем давать 
наживаться кинематографистам, когда мы са- 
ми можем снять картину». 


* Сценарий А. М. Горького «Степан Разин. Народ- 
ный бунт в Московском государстве 1666—[166]8 го- 
И напечатан в 18 томе Собрания сочинений (М., 
- ** Картина выпуска 1929 г.`Сценарий А. Ржешев- 
ского. 

*** Б. 3. Шумяцкий—в то время начальник Глав- 
ного раления кинофотопромышленности при 
СНК СССР. 


Хорошо помню, что Алексей Максимович 
отговаривал Шаляпина, разъясняя, что опе- 
ра— одно искусство, а кинематограф— другое, 
и нужно, чтобы фильм снимали люди, которые 
действительно умеют это делать. Но Шаля- 
пина соблазняли большими доходами, и он 
решил делать картину своими силами. Для 
этой целн был приглашен в качестве режиссера 
Иванов-Гай. - д ты 


Когда фильм был показан, оказалось, что 


‚это жалкое, убогое зрелище. Декорации поч- 
ти не строились, под видом Пскова снимались 
строения старой выставки на Ходынке. Въезд 
Грозного, который производил грандиозное 
впечатление в театре, в фильме выглядел 
весьма жалко. м 

-,Когда после просмотра мы вернулись до- 
мой, Горький бранил Шаляпина. Картина 
вышла, но успеха не‘имела—это было чисто 
коммерческое предприятие: 

Я помню, что в 1915—1916 году был разговор 
отом, чтобы снять Шаляпина в роли Дон-Ки- 
хота. Шаляпин работал над этой ролью, когда 
жил на Капри, н Алексей Максимович очень 
много помогал Шаляпину. Он давал ему мно- 
жество книг—у Шаляпина были собраны все- 
возможные рыцарские романы, чтобы он. мог 
глубже войти в атмосферу времени. 

По вечерам велись дружеские беседы об 
образе `Дон-Кихота и’ эпохе Сервантеса, что 
помогло Шаляпину создать действительно 
классический образ Дон-Кихота. Но кому при- 
надлежала мысль об экранизации «Дон-Ки- 
хота»— не помню. 

Затем беседа коснулась отношения 
А. М. Горького к экранизации повести 
«Мать». 


М. Алейников сообщил: 


— Когда Н. Зархи взялся писать сценарий 
«Мать», мы хотели командировать его к Горь- 
кому, но. Алексей Максимович ответил, что 
ему трудно будет заниматься сценарнем и что 
он дает согласие на экранизацию. Когда сце- 
нарий был написан, мы отправили его Горь- 
кому и никаких замечаний от него не получи- 
ли, но через Марию Федоровну“ он передал, 
что возражений не имеет. Мария Федоровна 
дала очень хорошую аттестацию сценарию, 
н, когда картина вышла, Горький был ею 
доволен. Я знаю об этом со слов Марии Федо-. 
ровны. ы 

В этой беседе Ю. Желябужский при- 
помнил еше одно интересное обстоя- 
тельство. | 


— Горький, который был инициатором со- 
здания серии романов. о молодом человеке, 
говорил, что хорошо было бы эту серию также 
и экранизировать. 


Последний вопрос я сформулировал‘ 
следующим образом: «Как Вы расцени- 
ваете легенду, все еще имеющую хожде- 
ние среди кинематографистов и литера- 
торов, о якобы отрицательном или рав- 
нодушном отношении Горького к кино?» 
’° Ответ Ю. Желябужского был кратким 
и исчерпывающим: 


— Горький всегда положительно относился 
к кино, и легенда оего отрицательном отноше- 
нии к кинематографин—чистое недоразуме- 
нне. х 


* М. Ф. Андрееву. 


А. Мелькумов, Г. Шепотинник 


МОЛОДЕЖЬ НА СТУДИЯХ 


аступнло то желанное время, когда перед 
С режнссерской молодежью уже не стоит так 
у сстро проблема получения самостоятельной 
постановки. Сегодня мы можем с чувством удов- 
летворения сказать, ‘что на киностудиях страны 
самостоятельно работает большая группа’ молодой 
режнссуры. Только на «Мосфильме» за последние 
два-три года дебютировали своими 
13 режиссеров, 8 операторов, 12 художников. Все 
10 режиссеров, пришедшие на студию имени 
М. Горького за последние 5—7 лет, получили. само- 
стоятельные постановки, 

‘Результаты широкого выдвижения молодых кад- 
ров на путь самостоятельного творчества не замед- 
лили сказаться. В числе лучших фильмов, выпу- 
щенных за последние годы, многие принадлежат 
молодым н начинающим свою творческую жизнь 
режиссерам: «Весна на Заречной улице» М. Ху. 
цнева и Ф. Миронера, «За власть Советов» Б. Буне- 
ева, «Сорок первый» Г. Чухрая, «Священная кровь» 
Л. Файзиева, «Долгий путь» Л. Гайдая и В. Нев- 
зорова, «Они былин первыми» Ю. Егорова, «Два 
капитана» В, Венгерова, «Дело № 306» А. Рыба- 
жова, «Чужая родня» М. Швейцера, «Солдат Иван 
Бровкин» И. Лукинского, «Земля и люди» С. Ро- 
стоцкого, «Попрыгунья» С. „Самсонова и’ многие 
другие, Я 

Этот список непрерывно пополняется, и каждому, 
кто следнт за развитнем современной отечественной 
кинематографии, виден вклад молодых киноработ- 
ников в общее дело, Нельзя сказать, что этот вклад 
мал, но мы за то, чтобы он был удесятерен, и поз- 
тому хотим поделиться некоторыми мыслями, ка- 
сающиминся условий работы творческой молодежи 
ная кинопронзводстве в наши дни, 

Известно, что в течение многих лет в кинемато- 
графин складывались условия, при которых твор- 
ческая молодежь выдвигалась крайне медленно, 
многне молодые работникн находились годами на 
второстепенных ролях в съемочных группах, теряли 
свою профессиональную квалификацию. Главной 
причиной сдвига, главным толчком к выдвижению 
творческих работников явилось резкое увеличение 
производства фильмов. Мы напоминаем об этом тем 
руководнтелям киностудий, которые склонны раз- 
дувать свою роль в этом деле н за гремкими. сло- 
вамн 06 успехах уйти от критики недостатков. 
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фильмами. 


В этой статье мы используем факты и примеры, 


собранные большой группой киноспециалистов, ‘зна- 


комившихся с положением на студнях. 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О ТВОРЧЕСКИХ МАСТЕРСКИХ 


Одной из форм художественного руководства 
молодежью должны :были стать творческие мастер- 
скне, которые уже.н ранее давали хорошне резуль: 
таты. Вспомним хотя бы фильм С. Герасимова 
«Молодая гвардня». Это огромное кннополотно вы- 
росло из скромных ‘ученических работ, начатых 
в стенах ВГИКа учебной мастерской под руковод- 
ством С, Герасимова и получивших позднее произ- 
водственное воплощение на киностудии имени 
М. Горького. Работа над фильмом «Молодая гвар- 
дня» дала нам целую группу новых актеров и ре. 
жиссеров. 

Крупнейшая киностудия ‘страны—«Мосфильм», 
призванная накапливать передовой опыт творче- 
ской н.производственной работы, также вступила 
на путь организации мастерских. В декабре 1954 го- 
да здесь были организованы творческие мастерские 
М. Ромма, Л. Арнштама, А. Роома, Г. Рошаля, 
Е. Дзигана, Г. Александрова. 

Основная задача этих мастерских— оказание по- 
мощи молодым режиссерам, ‚впервые осуществляю- 
щим самостоятельные постановин, воспнитанне их 
в духе творческого содружества, взаимной помощи, 
коллективной ответственности за создаваемые 
фнльмы, 

С момента организации мастерских прошло более 
трех лет. Время внесло неутешительные коррек- 
тнвы в это начинание. Мз шести мастерских сейчас 
плодотворно ° работает только одна мастерская 
М. Ромма. 

Метод коллективной работы, общность  творче- 
ских интересов, стремление оказать реальную по- 
мощь каждому начинающему режиссеру дали воз- 
можность по-настоящему объединить всех участ- 
ников мастерской. Здесь существует Совет мастер- 


ской, на котором обсуждаются темы будущих сце- 


нарнев, творческие заявки режиссеров, готовые сце- 
нарин, эскизы декораций, пробы актеров, отсня- 
тый текущий матернал и законченные производ- 
ством фильмы. 


Работа мастерской построена на добровольных 

началах взанмопомощи ее участников. 
о Тяга молодых работников к этой мастерской 
объясняется тем, что здесь создана подлинно твор- 
ческая обстановка. Художественный руководитель 
мастерской М, Ромм никому не навязывает своего 
личного вкуса. Когда, например, молодой рёжис- 
сер С. Самсонов, снимая фильм «Попрыгунья», 
решил пригласить на роль Дымова артиста С. Бон- 
дарчука, руководнтель мастерской имел другую 
кандидатуру, но на ней не настаивал. С. Самсонов 
получил возможность решить эту роль в соответ- 
ствин со своим собственным вйдением и, как мы 
знаем, добился хорошего результата. Этот пример 
характеризует стиль ‘руководства мастерской. 

О практических успехах мастерской можно су- 
дить по картинам, снятым под руководством 
м. Ромма молодымн режиссерами С. Самсоновым, 
Г. Чухраем, В. Ордынским, Л. Гайдаем, В. Нев- 
зоровым. 

На студии существует мнение, что если бы все 
настерские работали с такой же активностью, как 
мастерская М. Ромма, то студия выпустила бы 
меньше слабых фильмов. С этим нельзя не согла- 
сниться. И тогда возникает вопрос, почему же осталь- 
ные мастерские не только не работают © такой 
активностью, но вообще распались? 

Нам кажется, что скорее всего это объясняется 
самим подходом к делу организации мастерских. 


Художественные руководители подчас нмеют дело. 


собственно не с мастерскими, а ‚с отдельными 
людьми, по приказу дирекции осуществляя шефство 
над первыми постановкамн молодых режиссеров, 
работа которых вызывает известные опасения. 
Эта ‘форма художественного руководства, получив- 
шая сейчас распространение, во многих случаях, 
может быть, н полезна, но она в самой своей основе 
далека ‘от иден творческого содружества. 

Нужно принять в расчет, что люди, получающие 
сейчас право ‘самостоятельной работы, эти так 
называемые «молодые творческие работники», в дей- 
ствительности не такие уж безусые юнцы. Ими 
прожиты годы войны, учения, ‘работы на произ- 
зодстве, приобретен немалый жизненный опыт. 
Достаточно напомнить, что ‘на студни «Ленфильм», 
например, нет ни одного режиссера моложе 35 лет. 

Полезно также вспомнить, ‘что многие из наших 
теперешних мастеров ‘в возрасте 30 лет были уже 
сложившимися режиссерами со свонм творческим 
почерком. 28-летний ‘'С. Юткевич ставил фильм 
«Встречный», 29-летний С. Герасимов—«Семеро сме- 
лых», 28-летний Ю. Райзман-—«Земля жаждет». 
А С. Эйзенштейну, как известно, исполнилось всего 
37 лет, ‘когда он создал «Броненосец «Потемкин». 

Таким образом, при налични” «прочих данных», 


возраст 25—35 лет является вполне достаточным 
для больших  кинематографических свершений. 
Еслн не касаться этих «прочих данных», то уже 
сам возрастной состав теперешних творческих ма- 
стерских обязывает их руководителей ко многому. 

Во. ВСЯЕОМ случае, локазано, что мастерская 
М. Ромма обрела полнокровную жизнь ‘именно 
потому, что уважение к творческой индивндуаль- 
ности режиссера возведено здесь В принцип, УСН» 
лия всех членов мастерской направлены к тому, 
‘чтобы помочь каждому раскрыть свое дарование. 
Это приносит пользу всем, не исключая н руко- 
водителя. М. Ромм говорит, что несмотря на весь 
свой опыт, он, как режиссер, находит для себя - 
в работе мастерской много ценного. 

Не следует копировать все организационные 
детали мастерской М. Ромма. Главное здесь— в един. 
стве творческих устремлений и в желании работать 
совместно. Могут существовать мастерские, объеди- 
няющие представителей одного жанра, как, напри- 
мер, сценарная мастерская кннокомедин под руковод- 
ством Е. Помещикова. Могут существовать мастер- 
ские под руководством нескольких мастеров. Быть 
может, полезно организовывать мастерские с ‘уча- 
стием и сценаристов, и режиссеров, и актеров, и 
операторов, н художников, и звукооператоров, 

Нам кажется, что следует рекомендовать моло- 
дежи организовать на студнях творческие содру- 
жества ‘разных по профессии, но сходных по твор- 
ческим склонностям людей, которые проводили бы 
обсуждение конкретных вопросов кинонскусства, 


‚ просматривали бы ‘и обсуждали работы своих това- 


рищей, делились бы впечатлениями, советами, по- 
могали молодым сценаристам в их ‘работе над но- 
выми сценариями; искали бы нанболее удачные 
решения различных творческих проблем, пригла- 
шали бы в качестве консультантов мастеров стар- 
шего поколения, в дружеском общении учились 
у них. 

"Сколько еще грандиозных тем в кнноискусстве 
ждут своего разрешения только потому, что они не 
по плечу одиночкам! 


НЕКОТОРЫЕ ОРГАНИЗАЦИОННЫЕ 
ВОПРОСЫ. 


К сожалению, на кинопроизводстве и поныне 
существует «порядок» при котором молодым ре- 
жиссерам приходнтся «брать с бою» все—ин сцена- 
рин, н технику, и опытных работников при формн- 
ровании съемочных групп, 

В- эгих условиях без поддержки старших това- 
рищей— нелегко. Еще однн довод в пользу ма- 
стерских! Но даже и члены мастерских не избав- 
лены от админнстративных неурядиц, 
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Формирование. съемочных‘ групп. на студиях 

в ‹ большинстве случаев происходит бессистемно, 
наспех, без‘ достаточного учета сложностн фильмов 
и ; опытности! ^ режиссеров-постановщиков. этом 
вопросе: нет определенного принципа. 
Как правило, опытные. режиссеры-постановщики 

и директора картнн при формировании группы от 
бирают. себе все лучшие ‘кадры, нередко даже за 
‘счет перемещения их из других действующих групп. 
В результате, . молодые, впервые начинающие само- 
стоятельные постановки! режиссеры вынуждены 
брать неопытных : работников. ван в 
Стремление. старых. мастеров укомплектовывать 
свои группы с избытком и только самыми опытными 
работниками до последнего времени не встречало 
достаточного противодействия со стороны директо- 
ров ‘студий. В результате штаты групп мастеров 
и групп молодых спецналистов как по количеству 
людей, так и по качеству работников оказываются 
неравными. А, казалось бы, именно директора сту: 
дий, отвечающие за качество всех снимающихся 
на’ студии фильмов, должны быть в первую очередв 
заннтересованы в наиболее целесообразном распре: 
делении кадров, таком распределении, : которое 
- гарантировало, бы высокое качество всей продукции: 
Молодого режиссера нли оператора, получившего 
первую самостоятельную постановку, необходимо 
подкрепить опытными в производственном отноше» 
нии работниками. Практика показала, что несоблюе 
дение этого условия обязательно приводит к ослож- 
нению’ съемочного процесса и, в конечном итоге, 
сказывается на качестве картины. ! 


Например, творческий состав группы «Девочка 


н ‘крокодил» был подобран целиком из начинаю- 
щих работников: и режиссер Гиндин, и операторы 
Менакер.н Соболь, н днректор картины Зиновьев, 
н ассистент. режиссера Гиппнус—всё они работали 
над. своим первым фильмом. Актеры подбирались 
наспех, утверждались тоже в спешке. Группа 
вышла из производственного графика, с опозданнем 
выехала в экспедицию, в процессе съемок выяви- 
лась необходимость заменить девочку—героиню 
фильма—и произвести пересъемки. Все это серьезно 
сказалось на качестве фильма. 

Режнесеру Н. Досталь, впервые самостоятельно 
осуществлявшему постановку фильма «Дело пест- 
рых», дали малоопытного директора, вторым режис- 
сером назначили совсем. неопытного работника. 
Снимать картину поручили оператору, также не 
имеющему достаточного опыта, ' 

Ни для кого не секрет, что создание фильма и для 
опытного мастера—дело нелегкое, так зачем же его 
ОСЛОЖНЯТЬ?Р 

Нам кажется, что идея выдвижения молодежн 
и так называемая «идея» молодежных: групп—вещи 
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фазные, причем производственная: абсурдность. вто- 
рой так называемой «нден» доказана жизнью и 0бо- 
шлась государству дорого. Нельзя составлять груп- 
пу только из работников, ‘не имеющих произвол» 
ственного опыта. . | к 

Практика формирования съемочных групп, этого 
основного творческого и производственного звена, 
нуждается в коренном улучшении, ибо она_ имеет 
прямое отношение и к. производственным показа- 
телям "в процессе съемки ‘фильма, и к идейно-худо. 
жественным результатам ‘работы вообще. 
. Анализ’ целого ряда слабых, неудавшихся. филь 
мов, выпущенных за последние годы, обнаруживает 
две ‘главные причины творческих. неудач: неудач: 
ный подбор коллектива, снимавшего картину; и пло- 
хой сценарий. 


‚„ СЦЕНАРНЫЙ ВОПРОС 


Сценарий первой постановкн—это едва ли не са: 
мое главное; самое решающее в творческом ‹путн 
каждого режиссера. Этот сценарий должен ‘быть 
хорошим. Но как часто, бывает наоборот... 25. 

В: сценарных ‘отделах сидят вежливые люди. Мо- 
лодому режиссеру разрешают, ‘конечно, порыться... 
в сценарном браке; А вдруг он там отыщет жемчуж- 
ные зерна, м. 

Войдем в положение начинающего режиссера. 
Для того чтобы сценарный отдел студин подготовил 
ему хороший сценарий, он сам должен быть уже 
хорошим режиссером. Но раз этот человек ничего 
еще не снял, какое он имеет право на хороший 
сценарий? Так часто думает редактор, начальник 
сценарного отдела. 

Лучшие сценарин опытных драматургов ‘чаще 
всего, закрепляются студиями за ведущими ма- 
стерамн, хотя в принципе правильнее было бы 
давать начинающим режиссерам сценарин самых 
квалифицированных сценаристов. 

Молодые режиссеры часто подготавливают Для 
себя сценарии сами или в содружестве с начинаю- 
щими же сценаристами, Авторская работа режиссера 
обогащает его творческий опыт н приносит пользу 
сценаристу, но это имеет также отрицательную 
сторону. Талант режиссера и сценариста редко 
сочетается в одном лице, а режиссеру, даже-имею- 
щему лнтературный дар, приходится проделывать 
двойную работу, что оказывается ему не всегда по 
силам, 

На ‘экраны кинотеатров вышла. целая вереница 
плохих и слабых фильмов, снятых молодыми  ре- 
жиссерами. Достаточно познакомиться -со сцена- 
риями таких фильмов, чтобы понять, насколько 
трудно было положение молодых режиссеров. «Ув: 
лекающийся народ»—режиссеры, взявшись за по- 
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становку фильмов, переоценили свфи силы. Но 
должны же быть на производстве более ‘спокойные, 
более трезвые умы, которые удержали бы их от 
рнскованного шага. Не это ли долг сценарных от- 
делов? 

К сожалению, очень часто нменно  сценарные 
отделы, «мозг» кинопроизводства, не обнаруживают 
должной требовательностн. к сценариям ни сами 
несут ответственность за творческий брак: Только 
на студни «Мосфильм» за последние два года почти 


‘ни ‘один сценарий не был запущен в производство. 


без того, чтобы в дальнейшем, уже в ‘процессе 
производства, его не ан 
тывать. 

В результате запуска в производство недорабо- 
танных сценариев двенадцать фильмов в. 1956 году 
были завершены с опозданием против календарное 
постановочного плана; Тринадцать фильмов быля 
закончены © перерасходом сметной стоимости в 
сумме 2800 тыс. рублей. 

Часто редакторам сценарных отделов недостает 
профессиональных знаний. Они ‘нередко пропу- 
скают‘ сценарии. с завышенным метражом, н это 
вызывает  непроизводительную затрату времени и 
средств в процессе съемок, ‹ Но-это не самая боль- 
шая беда. Большой профессибяйльный ‘недостаток 
в работе ‹значительной части“ оредакторов за- 
ключается в Узколитературном подходе к -сцена- 
рню; в оторванности «ощущений» редактора от 
специфических требований и возможностей кино- 
производства, в неумении представить себе даже 
в общих чертах, как тот или иной сценарий ЧУДЕ 
выглядеть в производстве и на экране. 


О ТАК НАЗЫВАЕМОМ «ВЫДВИЖЕНИИ, 


Период, когда весь объем кинопродукции состав- 

лял 10—15 художественных фильмов в год, оставил 
след, который еще не полностью исчез. В то время 
трудно было ждать появления новых имен в кине- 
матографе. Молодые специалисты, прибывавшие на 
производство, постановочной работы получить не 
могли. 
Тем не менее молодых киноспециалистов часто 
обвиняли в недостаточной творческой активности 
и в слабости профессиональных данных. Насколько 
далеко зашло неверне в силы молодежи, насколько 
широкое распространение получнло это мнение, 
можно судить на примере студии «Мосфильм», где 
оно нашло свое выражение в организации «режис- 
серских курсов». 

Когда перед этой студней встала задача увеличе- 
ния объема производства, руководство «Мосфильма», 
имевшего в штате более 60 режиссеров, вдруг ис- 
пугалось нехватки режиссерских кадров, 


серьезно дораба 


«Пенхологически» это можно объяснить только 
тем, что трем четвертям из этих шестидесяти ‘чело- 
век никогда не поручали ставить’ фильмы, а раз 
это так, допустимо ли было считать нх режиссерами 
вообще? Руководство «Мосфильма» не сочло это 
возможным, ин люди с кинематографическим обра- 
зованием, с производственным опытом и доказан- 
ной многолетней «черновой» работой любовью к делу 
фактически оказались сброшенными со счетов, так 
же как не были приняты в расчет и вновь: прибы- 
вающие выпускники ВГИКа. В то же время «Мос- 
фильм» пригласил специалистов из смежных обла- 
стей и организовал краткосрочные курсы для. 
«перековки» ‹ работников. от литературы, театра, 
цирка н т. д. в кинорежиссеров. Людям, ‘ничего 
общего не имевшим с кинорежнссурой, были  по- 
ручены постановки даже без п ельвО спе. 
цнального обучения. 

Не является ли такой подход к делу упрощением 
проблемы подготовки режиссерских кадров? Свое- 
временна ли организация таких курсов сейчас, когда 
многие и многие талантливые воспитанники ВГИКа 
с режиссерскими дипломами в кармане все еще 
работают ассистентами. 


КАДРЫ АССИСТЕНТОВ 


Не следует представлять себе дело таким обра- 
зом, что по окончании. ВГИКа все выпускники 
режиссер ского, операторского, художественного фа- 
культетов должны немедленно получать самостоя- 
тельные постановки. 

По окончании ВГИКа выпускники обязательно 
должны пройти производственную стажировку на 
студиях. Это положение бесспорно, потому что оно 
с производственной ТОЧЕН зрення целесообразно. 
Много необходимых специалисту навыков можно 
получить только на пронзводстве. 

Но давно пришла пора точно договориться о сроке 
такой стажировки и о роли, в которой должен 
выступать молодой специалист в пернод своей прак- 
тнки. Многолетний опыт доказал, что длительная 
работа режиссера на производстве в качестве ас- 
систента приводит к постепенной растрате нм 
профессиональных‘ знаний, ведет к медленному, 
но неуклонному обезличиванию, короче говоря, 
к дисквалификации. Поэтому срок работы режис- 
сера в качестве ассистента необходимо по возмож- 
ности уменьшить. По нашему убеждению, осно- 
ванному на знакомстве с многочисленными фак- 
тами из производственной жизни ряда студий, 
лучшая форма стажировки такая, когда режисоер- 
постановщик с первых дней практики готовит 
стажера именно к режиссерской работе, а не стре- 
мится переучнить его в ассистента. 
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Убеждение отдельных руководителей, что всякий 
«недозревший» режиссер иесть ассистент режиссера, 
и поныне еще живет на кинопроизводстве. Но имеет 
ли это убеждение хоть какое-нибудь право на суще- 
ствованне? Хх 

Не будем вдаваться в рассуждения о том, как 
мало общего в профессни и обязанностях режис- 
сера-постановщика и его ассистента. Само произ- 
водство заставляет срочно решить этот вопрос по- 
новому. 

В настоящее время, когда кинематограф увеличил 
объем производства и когда значительная часть 
творческих работников на студиях получает, нако- 
нец, долгожданную самостоятельную работу, когда 
большинство выпускников ВГИКа получает поста- 
новки чуть ли не сразу по окончании института, 
киностудин оказываются лишенными притока сред- 
него творческого звена—работников ассистентуры, 
Кадры ассистентов практически не пополняются, 

Нам кажется, что разрешить этот вопрос преж- 
ними средствами, заставляя выпускников ВГИКа 
десятнлетнями выполнять ассистентские обязан- 
ности, уже не удастся, да.и путь этот порочен! 

Ассистенту не требуется такого дорогостоящего 
образования, как режиссеру, круг его обязанностей, 
характер работы—все это требует иной профес- 
сиональной подготовки. Поэтому вопрос этот дол- 
жен быть решен кардинально, созданием во ВГИКе 
специального отделения по подготовке ассистентов 
режиссера (возможно, на уровне техникума). 

Это должен быть специальный факультет с сокра- 
щенным сроком обучения и соответственно изме- 
ненной программой, составленной на основанин 
обобщения огромного опыта ассистентской работы 
на студиях. - 

При таком решении вопроса киностудни будут 
надежно и планомерно снабжаться необходимымн 
специалистами. Это меропрнятне позволит ликви- 
днровать н некоторые нездоровые явления на сту- 
днях. То, что профессия ассистента из временной 
станет прочной н постоянной, повысит ее роль 
и авторитет. Упростятся вопросы тарификации. 
Профессин ассистента и режиссера будут, наконец; 
рассматриваться обособленно. Те из режиссеров, 
кто не сможет по каким-то причинам осуществлять 
постановки самостоятельно, будут выполнять роль 
второго ‘режиссера. 

Повысится и ответственность ВГИКа за качество 
выпускаемых им кадров, ибо заветное слово «ре- 


жиссер» будет тогда означать только это понятие 
в полном его значении. 


Выдвижение творческих кадров на самостоятель- 
ную работу является важным общегосударственным 
делом и поэтому требует должной ответственности 
н конкретного руководства. 

Что касается руководителей студий, то онн 
должны нести большую ответственность за твор- 
чесене судьбы молодежн, а для этого прежде ВСЕГО 
необходимо установить предельные сроки стажи- 
ровки молодых работников. 

Далее, необходимо, чтобы руководители студий 
ни творческие организации (художественный совет, 
творческие секции) решительно ограждали начи- 
нающих режиссеров от недоброкачественных сце- 
нарнев. Молодые спецналисты должны получать 
для постановки идейно и художественно полно- 
ценные литературные сценарни. В этом нужно им 
оказывать помощь н поддержку. 

Исходя наз того, что не только одни режиссеры 
решают успех картины, что картину создает 
КОЛЛЕКТИВ киноработников-специалиетов, следует 
комплектовать съемочные группы молодых  режис- 
серов опытными работниками. 

Не лишним кажется нам напомнить, что предо- 
ставленне молодому специалисту самостоятельной 
постановки, а это значит—всенародной творческой 
трибуны, является актом огромного доверия; 

Молодой художник выступает не только от своего 
ИМЕНН, НО И ОТ ИМЕНН коллектива своей СТУДННИ, 
поэтому выдвижение данного творческого работ- 
ника обязательно должно происходить не иначе, 
как с участнем общественности СТУДНИ. 

Необходимо шире и решительнее использовать 
на студиях опыт творческих мастерских С. Гера- 
симова и М. Ромма, потому что организация таких 
мастерских— дело прогрессивное, имеющее большое 
будущее. Важно сохранить основные принципы 
работы этих мастерских—коллективное творчество 
ин товарищескую взаимопомощь. Такие мастерские 
Еще более поднимут творческую активность Не 
только молодежн, но и всех работников студни. 
Это безусловно обогатит наши фильмы и в идейном 
н в художественном отношении, 

Мы должны стремиться до конца ‘использовать 
замечательную особенность КННО, состоящую В том, 
что это искусство — коллективное, 


РУССКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ—50 ЛЕТ 


Научная сессия в Центральном Доме кино 


На рубеже 1958 года исполнилось 50 лет сущест 
вования русского кинопроизводства. Этой значи“ 
тельной дате в истории мировой культуры была 
посвящена двухдневная научная сессия, организо- 
ванная в Центральном Доме кино Министерством 
культуры СССР, Союзом работников кинематогра- 
фни, Институтом нсторин искусств Академни наук 
СССР, Всесоюзным Государственным институтом 
кинематографии, Госфильмофондом и Кино-фото- 
фоноархивом. 

Доклады кнноведов, выступления работников до- 
революционной кинематографии, просмотры ста- 
рых картин собрали большую аудиторию. 

Открывая сессию, Р. Юренев напомнил основ- 
ные этапы развития отечественного кинопроиз- 
водства, 


До 1918 года русское кино создало около двух 
тысяч разнообразных по жанру художественных 
картин. | 


Несмотря на декадентско-упадочнические влия- 
ния, (на откровенно коммерческие устремления 
частных владельцев кинофирм, лучшие мастера 
кино, желавшие работать для своего народа, создали 
за ‘десять лет дореволюционного существования 
нашего кино ряд прогрессивных, интересных, зна- 
чительных для своего времени произведений. По 
пренмуществу эти фильмы были экранизациями 
русской литературной классики. В лучших филь- 
мах первых русских киномастеров разрабатывались 
и новые выразительные ‘возможности киноискус- 
ства. Известно, что Я. Протазанов очень рано начал 
применять крупный план. Своеобразная область 
киноискусства—объемная  мультипликация— была 
открыта ‘русским кинооператором В. Старевичем. 

В русском. дореволюционном кинематографе по- 
лучили ‘профессиональную подготовку многие та- 
лантливые деятели советского кино. 

В докладе «Наследство дореволюционной кине- 
матографии» кандидат искусствоведения С. Гинз- 
бург отметил, что необходимо преодолеть то огульно 
‚предвзятое и подчас необъективное отношение 
к дореволюционному кино, которое сложилось 
в 20-х годах и которое еще доныне сказывается 
в работах киноведов. 


‚художественной культуры. 


До сих пор в некоторых нсторических исследова- 
ниях, статьях и мемуарах упор делается на анек- 
дотические факты из деятельности дореволюцион- 
ных кинематографистов, а нена сведения, говорящие 
о серьезных творческих поисках, которые велись 
в крайне неблагоприятных условиях. Разумеется, 
нельзя к художественным качествам произведений 
дореволюционного кино подходнть с требованиями 
сегодняшнего дня. Этих требований они не выдер- 
живают, "Кино в дореволюционные годы было еще 
НЕ искусством, а развлечением, оно копнровало 
свонмн средствами отрывекн из театральных спек- 
таклей, иллюстрировало произведения литературы 
ит. п. Однако в ряде лучших картин можно найти 
зачатки нового искусства, понимание больших 
художественных возможностей кино. 


Еслн до 1917 года русский кинематограф, так же 
как и зарубежный, создал только единичные фильмы, 
имемищие право называться подлинно художествен- 
ными произведениями, то к этому времени он нако- 
пил достаточный опыт, чтобы при благоприятных 
условиях превратиться в великое искусство. И не 
случайно, что буквально через несколько лет после 
Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции, освободившей кино от власти спекулянтов- 
предпринимателей, он достиг больших художест- 


венных высот в фильмах Вертова и. Кулешова, 


н особенно—Эйзенштейна, Пудовкина и Довженко. 


В дореволюционном кинематографе для нас ценно, 
разумеется, не то, что сближало его с массовой .ме- 
щшанской продукцией «Патэ» и «Гомона», наводняв- 
шей наши экраны, а то, что говорило о его связях 
с традициями русской культуры. 


Первые картины, сделанные. на ‘матернале рухс- 
ской классики и произведений народного творчества, 
при всей их наивности и лубочности все же сыграли 
известную прогрессивную роль, помогали  про- 
паганде литературной классики среди ‚народных 
массе. Участие в фильмах ‚крупных русских теат- 
ральных актеров положительно свазалесь на раз- 
ВИТИН дореволющнонного кино, (на подъеме его 

Уже в первые годы ‘развития ‘русского кино 
началось формирование его режиссерских кадров. 
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Я. Протазанов, Е. Бауэр, В. Гардин, О. Преобра- 
женская, идя каждый своими путями, разрабаты- 
вали собственный язык кино. В лучших фильмах 
их режнссеров можно отметить подлинное понн- 
манне актерского творчества и собственно кинема- 
тографической мизансцены, элементы монтажного 
мышлення. 

Большое значение для кинематографии всего 
мира имели работы наших операторов. Съемки 
А. Левицкого, Е. Славинского, ВБ. Завелева, В. Ста- 
ревнича-и других могут.быть, поставлены в ряд луч- 
ших. достижений операторского искусства. того вре- 
ыенН. Больших успехов добились художниин кино 
В.. Егоров, С. Козловский, В. Баллюзек, А. Уткин, 
тогда еще молодые Л. Кулешов, Б. Михин н А. Разум- 
ный. Наконец, в нашей стране возникли собственно 
кинематографические кадры актеров, среди которых 
былин такие талантливые мастера, как И. Мозжу- 
хин, как присутствовавшие на: сессии В; Орлова, 
А. Гончарова, В. Горичева, В. Юренева. | 
„; Пионеры русской кинематографии, создавая новое 
НСКУССТВО, еще не представлялн себе, какое место 
займет оно в духовной жизни человечества. Мм 
орнходнлось ставить н чисто развлекательные 
фильмы, которых требовали от них предпринима- 
тели. Они шли ощупью, нередко ошибались, но в их 
творчестве уже содержались черты нового искусства. 
О работе пионеров русской дореволюционной 
хроники рассказал кандидат исторических наук 
В. Михайлов. Руками первых кннооператоров-хронн- 
керов А. Левицкого, Н. Козловского, Г. нА. Лембер- 
гов, П. Новицкого, В. Ермолова, Г. Гибера, Э. Тиссэ 
и других, несмотря на преследования цензуры, 
была снята ценнейшая кинолетопнсь жизни до- 
революционной Росени, история свержения само- 
державия н подготовки Великой Октябрьской социа- 
лнстической революции. Особую ценность для исто- 
рнков представляют съемки великих деятелей куль: 
туры н науки. В. Михайлов перечислил наиболее 
интересные ранние кннодокументы, подробно рас- 
сказал о фронтовых съемках первой мировой войны. 

С большим интересом были выслушаны воспоми- 
нання Л. Кулешова о его учителе—крупном русском 
режиссере Евгении. Бауэре, выступление старей- 
шего кинорежиссера М. Перестнани, ярко ‘расска- 
завшего о первых шагах русской художественной 
кинематографии. 

Воспоминаннямн. о работе в дореволюционном 
кино поделился и художник С. Козловский. 


Много ценных фактов и сведений содержал до- 
клад Е. Голдовского о русской дореволюционной 
кинотехнике. Он напомнил, в частности, о плодо- 
творной работе русских изобретателей в области 
техники кинопроизводства, . 


О богатом творческом наследии, оставленном нам 
пнанерамн русского кино, рассказал на сессии 
старший научный сотрудник  Госфильмофонда 
Р. Якубович. Студент ВГИКа В. Утилов сообщил 
о методах восстановления старых фильмов, которые 
применяются студентами киноведческого факуль- 
тета, и. в частности, поделился собственным опЕЕтОм 
реставрации фильма В. Старевича «Портрет» по 
Гоголю (1915 г.). 

Тепло встретили собравшиеся выступление акт- 
рисы В. Орловой, сыгравшей до 40 ролей в дорево- 
люционном кино. Воспитанница К. Станиславского, 
В. Немнровича-Данченко, Е, Вахтангова, артистка 
Художественного театра В. Орлова стремилась 
перенести в кино все то, чему ее учили великие 
мастера русской сцены. В то же время она очень 
высоко оценивает режиссерское и педагогическое да- 
рование Я. Протазанова, его работу над фильмами 
«Пиковая дама», «Отец Сергий» и другими экранн- 
зациями русской классики. В. Орлова вспоминает 
о его тщательной подготовке к съемкам, интересно 
проводившихся репетициях. ны 

Режиссер А. Разумный также опроверг бытующие 
легенды о том, что на первых русских киностудиях 
съемки всегда проходили под диктовку режиссеров 
н без всякой подготовки, Он рассказал о различных 
режиссерских методах киномастеров того времени. 
А. Разумный поделился воспоминаниями о съёмках 
его фильма «Жизнь и смерть лейтенанта Шмидта» 
одной из Лучших историко-революцщнионных картин, 
созданных в 1917 году. 

Зыступленне старейшего оператора А. Лемберга 
было посвящено деятельности первых русских кино. 
хроникеров, 

В. Ханжонкова обрисовала производственную 
обстановку тех лет, познакомила собравшихся 
с творческим путем режиссеров В. Гончарова, 
П. Чардыннна, В. Старевича, актера И. Мозжу- 


хина, © нсторней постановки фильма «Оборона 


Севастополя»— первого кинопроизведения, в кото- 
ром большое место занимали массовые батальные 
сцены. 

Сессия закончилась выступлением 
ветеранов русской кинематографии 


ОДНОГО НЗ 


Б. Михина, 


‘которому принадлежит заслуга изобретения и внед- 


рення фундусной системы декораций. . 

В дни работы сессин были показаны многне нсто- 
рические кннодокументы ин ряд фрагментов первых 
русских художественных фильмов. 

Во время сессни состоялось чествование старей- 
ших работников русской кинематографии. Специаль- 
ным приказом Министерства культуры СССР группа 
старейших кнноработников была награждена почет- 
ными грамотами. 


УЧЕБНЫЕ ФИЛЬМЫ 
ПО’ЛИТРЕРАТУРЕ 


(Письмо в редакцию) 


Миннстерство просвещення РСФСР ознакомилось со статьями учителя С. А. Гуревича 
и сценариста С. И. Владимирского (+Искусство кино» № 5 за 1957 год), в которых ставит» 
ся вопрос о преодолении серьезных недостатков в учебных фильмах по литературе. 

Первые школьные фильмы по литературе (Пушкинская серия) действительно были 
несовершенны, несмотря на то, что они содержат богатый и нужный для изучения литера- 
туры материал. 

Некоторые из них излишне статничны; фильм «Пушкин в Петербурге» перегружен ма- 
терналом. 

Несовершенство этих фильмов объясняется прежде всего недостатком опыта в создании 
школьных фильмов по литературе у киностудий, и к ним в первую очередь адресуется статья 
педагога Гуревича. Не было опыта ину Учебно-методического совета Министерства просвеще- 
ния РСФСР, и потому не могло быть четких указаний к отбору нужного матернала со стороны 
азрительного ряда», дозировки и композиции частей фильма. 

В настоящее время опыт уже накоплен и более четко определились педагогические тре- 
бования к школьному фильму вообще и по литературе в частности. 

Благодаря этому фильмы по литературе стали больше отвечать задачам учебной н вос- 
питательной работы и требованиям’ киноискусства. 

Статья тов. Гуревича несомненно поможет дальнейшему повышению качества новых 
школьных фильмов, и ее целесообразно, по нашему мнению, обсудить на Учебно-методиче- 
ском совете Министерства просвещения и в соответствующем отделе Министерства культуры 
СССР в присутствии автора и представителя от Главного управления школ Министерства 
просвещения. 

В плане Министерства просвещения по дальнейшей кннофикации курса литературы пре- 
дусмотрены перемонтаж и переработка имеющихся фильмов, устаревших по технике нс- 
полнения. 

Министерство просвещения считает нецелесообразным лншь предложение тов. Гуревнча 
о создании короткометражных- фильмов по литературе со звукозаписью выступлений масте- 
ров художественного чтения, так как в настоящее время Министерство просвещения заказы- 
вает Центральному Дому звукозаписи большое количество грампластинок с записью избран- 
ных текстов по литературе в лучшем исполнении художественных чтецов, артистов, певцов 
и музыкантов, 

В заметке С. И. Владимирского «Рождение жанра» правильно указывается на необхо- 
димость приравнять финанснрование школьных фильмов по литературе к сметам научно-попу- 
лярных фильмов. Это даст возможность более широкого введения в школьные фильмы игро- 
вых сцен, привлечения лучших актеров, усовершенствования натурных съемок. 


Министр просвещения РСФСР Е. АФАНАСЕНКО 


О 


РОГУ НИНОЛЮБИТЕЛЬСТВУ 


ПУТЕШЕСТВИЯ С КИНОКАМЕРОЙ 


Среди туристов Москвы, посвящающих свой досуг 
речным переходам н альпинистским восхожденням, 
лыжным походам н автопробегам, —много кино- 
любителей, не расстающихся во время путешествий 
со съемочными камерами. 

Долгое время кинолюбителям-туристам негде было 
собраться, чтобы просмотреть фильмы товарищей, 
обменяться опытом, Случайные встречи и разговоры 
дома или на улице мало помогали их творческому 
росту. 

Но несколько лет назад при Московском клубе 
туристов была создана киносекция. В нее вступили 
аюди самых различных профессий: инженеры и пре- 
подаватели, ученые ин спортсмены, объединенные 
любовью к кино. Клуб туристов предоставил кино- 


Самодеятельный коллектив = чистоту тм, порядок. в 
кинолюбителей Московского го- Профессор Ленинградского ин- Своем городе. Главные роли в 
сударственного университета  СТитута усовершенствования вра- Фильме играли молодые артисты 


имени Ломоносова выпустил пер- 
вын номер киножурнала «Мос- 
ковский университет». Этот жур- 


фильмов, 


чей М. Юсевич снял несколько 
представляющих свое- 
образный научный дневник хнрур- 


любителям большой зал, просмотровую аппаратуру, 


пригласил опытного руководителя-консультанта. Ко- 
нечно, и до создания секцин кинолюбители-туристы 
снимали фильмы, но творческое обсуждение их, 
товарищеская взаимопомощь быстро пошли им на 
пользу. 

Одна из первых картин самодеятельной киносту- 
дии— «По просторам Роднны» —была одновременно 
н первым опытом коллективной работы над филь- 
мом. Картина, к сожалению, была сделана техни- 
чески несовершенно, страдала фрагментарностью. 
Следующая работа киностудии— «На лыжах 
в долине реки Истры» , снятая хирургом Г. Дорми- 
донтовым, —радует поэтичными пейзажами зимнего 
Подмосковья. Жаль только, что оператор при мон- 


Кинолюбители Тбилиси, объедн - 
нившиеся при городском студен- 
ческом клубе, закончили съемки 
небольшой книнокомедии, остро- 
умно высменвающей людей, не бе- 


театров города и студенты теа- 
трального института. Большую 
помощь молодежи оказала Тби- 


нал является первой работой мо. Га. Такие фильмы, как «Пере- Лисская киностудия. 
подых кинолюбителей, пришед-  садка пальца ноги на руку» ® 
ших в коллектив в 1957 году. н «Восстановление трудоспособ- 
ности после ампутации четырех В Донбассе на шахте «Ветка- 
о конечностей», являются уникаль- Глубокая» организована новая 
ными. любительская киностудия. Пер- 


В кинотеатре *Сталинград- 
гидростроя» с большим успехом - 
прошел просмотр фильма «Го- Создан 
род, в котором мы живем», снято- 
го кннолюбителями И. Молода- 
новым, М. Тенисовым, А. Гол- 
вацким и А. Меркуловым. Кар- 
тина рассказывает о буднях ново- 
го города Волжский, 
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нов, В.! 


первый любительский 
фильм о глубинах Черного моря. 
Его снимали энтузнасты подвод- 
ного спорта Р. Стукалов, А. Ягу- 
Клебкало, 
акваланг и приспособления для 
киносъемок под водой, 


вый фильм, снятый В. Петровым, 
В. Комбаровым и другими, рас- 
сказывает о жизни и трудовых 
буднях горняков. Шахтеры-кино- 
любители собираются ежемесячно 
выпускать киножурналы и демон- 
стрировать их перед началом 
сеансов художественных фильмов 
во Дворце культуры. 


сделавшие 


таже руководствовался, очевидно, правилом: «все, 
что технически сделано хорошо, должно войти в кар- 
тину». Поэтому н попали в нее некоторые явно 
лишние кадры. 

Члены киносекции не только создают фильмы, 
но и ведут большую работу по конструнрованию 
приспособлений для обработки и озвучивания пленки. 
О разработанных нми технических новинках члены 
киносекции сообщают на собраниях студии. В бюл- 
летенях, регулярно выпускаемых секцией (редак- 
тор А. Кучириненко), можно прочесть самую разно- 
образную информацию об искусстве и технике кино 
у нас н за рубежом, аннотации, переводы. Бюлле- 
тень хорошо иллюстрирован. 

Упорная учеба привела к творческим успехам 

н обусловила популярность студин. Не удивительно, 
что секция, насчитывавшая поначалу 15—20 чело- 
век, объеднняет ныне 120 кинолюбителей. 
° Интересные фильмы сняты членами секции о вод- 
ных путешествиях. Один из них— «На байдарках 
по Мещоре» — сделан тов. Шведовым. Отлично 
сняты в картине места, где прошло детство Сергея 
Есенина. Поэтичен момент начала грозы: оператор 
подметил и легкое дуновение ветра, н трепет листьев 
березы... 

Но, безусловно, наиболее сильное впечатление 
производит альпинистский фильм П. Скоробогатова, 
снятый в 1956 году. Фильм «Покорение Музтаг- 
Аты» посвящен совместному восхождению группы 


Кинолюбители столичного за- 
вода имени Лихачева закончили 


Молодежный отдел Ленинград- 
ской студии телевндения нсполь- 


советских и китайских альпинистов на вершину 
высотой в 7546 метров. П. Скоробогатов— инженер’ 
одного из  научно-исследовательских институтов 
Москвы, мастер спорта. В этом восхождении Скоро- 
богатов руководил группой операторов-профессиона- 
лов. Там, где, выбившись из сил, операторы не моглн 
больше снимать, П. Скоробогатов по-прежнему твердо 
держал в руках камеру. Такие эпизоды, как поход 
к вершине, водружение знамен СССР и КНР на вер- 
шине Музтаг-Аты, делают фильм уникальным и пс- 
настоящему увлекательным. Картина сделана с про- 
фессиональным мастерством. Оператор прекрасно 
владеет камерой, Удачно выбирает точки съемки. 

В настоящее время П. Скоробогатов работает над 
учебным альпинистским фильмом в двух частях. 
«Этот фильм должен помочь мне в моей обществен- 
ной работе, говорит он.— Ведь я тренирую альпн- 
нистов, а, как известно, никакой рассказ не за- 
менит кадров, убедительно показывающих технику - 
альпинистских восхождений». 

У киностудии московских туристов большие и ин- 
тересные планы. Здесь и работа над сценарием, 
и новые фильмы о туристах, и продолжение работы 
над коллективными фильмами, и создание игровых 
н учебных картин. В том, что эти задачи выполнимы, 
нас убеждает путь, пройденный кнностудией. На 
этом пути были н удачи ин досадные срывы. Но 
успехов было больше—это радует и обнадеживает. 

В. БОНДАРЕВ, Ф. ГОХМАН 


создается турбина для Братской 
ГЭС мощностью в 200 тысяз 
киловатт. В фильме показаны 
также быт, учеба, отдых турбо- 


работу над первым художествен- зовал в своих передачах Ряд стоит 
ным фильмом «Сева едет за город». сюжетов, заснятых кинолюбите- ПЕ 
Творческий коллектив заводской лем М. Кашэ. В нх числе был @ 


студии, руководимый М. Лари- 


рпртаж о писателе-коммунисте 


ным, организован сравнительно уракине, победившем немоту Успешно работает студия ки- 
недавно, но быстро окреп н сей- и паралич и написавшем книгу  нолюбителей Уральского  полн- 
час является одним из лучших «Жизнь побеждает». * технического института, Первый 
в Москве. Новая работа автоза- < игровой фильм студии «Владя 
водцев, которую они начали, — Ф Агапов едет на фестиваль», полу- 
экранизация рассказа итальян- чивший почетный диплом на кон- 


ского писателя Альберто Моравиа 
«Лицо негодяя». 


® 
В Ленинградском электротех- 
ническом институте имени 


В. И. Ульянова (Ленина) создана 
самодеятельная киностудия. По- 
мощь кинолюбителям в работе 
над первым фильмом оказывает 
оператор «Ленфильма» С. Чечу- 
лин. 


Фильм о крупнейшем заводе, 
строящем турбины для новых 
сибирских ГЭС, сняли кинолю- 
бители ленинградского  метал- 
лургического завода В. Качан, 
Ю. Крылов, Р. Фасулати, В. Гу- 
сев н Б. Солдатов. 

Много интересных кадров за- 
снято в пПаротурбинном цехе 
при испытании  теплотурбины 
мощностью 50 тысяч киловатт 
и в гидротурбинном цехе, где 


Е любительских фильмов 
УТ Всемирного фестиваля моло- 
дежи и’ студентов, подготавли- 
вается сейчас к показу на экра- 
нах Свердловска. Одновременно 
коллектив киностудин работает 
над журналом «Уральский поли- 
технический институт» и художе- 
ственным фильмом «Смех и сле- 
зы», который рассказывает о жиз- 
ни и учебе студентов этого ин- 
ститута. 


Письмо из станицы Аксайской о 


Уважаемые товарищи! 


`Мы получили письмо из редакции с просьбой рас-. 


сказать о нашей работе над фильмамн «Аксайская 
Новь» , 

Вы, очевидно, намереваетесь что-то напечатать 
© нашем опыте. Наше же мнение: не надо с этим 
торопиться. О нас писали уже н в «Советской Рос- 
сни» и в областной печати. Бот, например, в жур- 
нале «Дон» (№ 8 за 1957 год) напечатан очерк 
Г. Тягленко. Из разных городов страны шлют нам 
запросы. А мы за полтора года выпустнли всего три 
фильма. Словом, не столько дела, как шуму. 

Вот уже второй год мы никак не можем до- 
биться создания передвижной кннорадностудии. 

По рукам и ногам связывает нас отсутствне транс- 
порта. При съемке фильма о раздельной уборке 
урожая приходилось чаще всего действовать «пе- 
шим ходом», очень много времени. и сил терялось 
в ожидании попутной подводы или машины, в по- 
исках темного погреба, в котором можно было бы 
перезарядить кассету. Вместо задуманного фильма 
=День нашего района» мы были вынуждены за- 
снять очерк о местном школьном музее (он-то под 
боком). 

На свои средства мы соорудили «плавучую сту- 
дию» —моторный катерок «Аксайская новь». С его 
помощью обслуживали рыболовецкие бригады. Но 
когда навигация закончилась, наша  плавучая 
студия» осталась на приколе. 

Речь идет о том, чтобы всю работу нашей «Аксай- 
ской нови» перенести на фермы, на степные живот- 


новодческие стойбища, —то есть. туда, где перед-° 
ний край наступления за даль 
нейший крутой подъем сельского 
хозяйства. : 

_ Как же быть?.. Если пленку, гидрохинон и прочее 
достаем с грехом пополам, если кое-как смастерили 
катер, то сделать автомобиль не можем, Собрали. 
на приобретение автомашины средства, но в мага- 
зине—огромная очередь; спрос на автомобили сей- 
час очень велик. 

Все, к кому мы ни обращались за помощью— 
н областной отдел культуры, и органы кинопроката, — 
одобряют наше «ценное» ‚ «полезное» начинание, 
А засим следуют «однако» и формально-вежливая 
отписка. И это ценное начинание повисает в воздухе, 
Что делать? Снова снимать школьный музей?.. 

Жаль все же, если это дело заглохнет. Некоторые 
предприимчивые товарищи предлагают сконструи- 
ровать для «Аксайской нови» что-то вроде мото- 
фургона на четырех велосипедных колесах и с мо- 
торчником «Л-6». Но что же это будет за «Новь» 2.. 

Помогите нам поставить нашу «Новь» на колеса 
да по-настоящему развернуться —вот тогда 
наш первый опыт сослужил бы службу и для других 
районов. Это был бы опыт самодеятельной «кинора- 
дностудии на колесах», совмещающей съемки и де- 
монстрации фильмов и «звукосветожурналов», выпуск 
магнитофонной радногазеты и «радномолний». 


По поручению группы кинолюбителей 
С. РУСАНОВ 


Станица Аксайская 


ПЕРЕДВИЖНАЯ СТУДИЯ БУДЕТ! 


Редакция журнала «Искусство кино» направила письмо кннолюбителей станицы Аксай- 
ской в Министерство культуры СССР с просьбой помочь осуществлению их замысла. 

Ходатайство аксайских кинолюбителей ‘удовлетворено. 

Распоряжением Министерства культуры СССР им безвозмездно передается легковой авто- 
мобиль маркн «Москвич» для организации передвижной кинорадностулни. 


Товарищи аксайцы! 2Кдем от вас известий о том, как пойдет теперь 


работа. Желаем успеха! 


/. Тогожева 


ЗАМЕТКИ О КИНОИСКУССТВЕ 


БОЛГАРИИ 


не кажется, что еще совсем недавно я встре- 

чалась с болгарскими друзьями в Доме кино, 

беседовала в редакции журнала, у госте. 
оринмных хозяев Главного управления кинемато- 
графин, сидела в маленьком просмотровом зале 
Софийской студин и одну за другой смотрела кар- 
ТННЫ... 

И ‘главная мысль, которую вынесла я из про- 
смотренных в те дни картин, это мысль о том, 
что болгарское кинонскусство—нскусство честное, 
чистое, развивающееся на основе принципов со- 
цналистического реализма, искусство без уступок 
мещанскому вкусу, настоящее революционное искус- 
ство. 

Это социалистическое нскусство молодо—ему еще 
нет и десяти лет. Создатели этого искусства тоже 
молоды, каждый из них поставил в своей жизни 
всего лишь две-три картины. 

Мы хорошо помним первые болгарские фильмы 
«Побег из неволиз, «Тревога», «Герои Сентября». 
Это былн серьезные, значнтельные по темам кар- 
тины, исполненные революционной романтики и 
настоящего гражданского пафоса. 

Конечно, такая картина, например, как «Герон 
Сентября», еслн бы она ставилась сегодня, вероятно, 
была бы свободной от схематнчности; вероятно, 
авторы ее— сценарист Ангел Вагенштайн и режнссер 
Захария Жандов нашли бы возможность сделать 
образы героев более нндивидуальными, отказались 
бы от такого принципа решения образов-характе- 
ров, когда каждый из них является только лишь 
представнтелем определенной социальной 
той или иной партии. 

И все же в одной из первых картин, поставленных 
в народно-демократнческой Болгарии, много бес. 
спорных достоннств. Надолго врезается в память, 
например, великолепный эпизод картины, где по- 
казывается геронческий подвиг двух рядовых бой- 


группы, 


10 «Нскусство кино» № 3 


цов революции, —один из них до последнего патрона 
отстреливается от наступающего противника; дру- 
гой не имеет оружия, но оружием ему служит 
народный ннструмент—волынка, и он нграет на ней 
до того самого последнего момента, когда рухнув- 
шая горящая крыша здания погребает под собой 
обоих героев. 

Болгарское киноискусство не могло не сделать 
картнны о геронческих и трагических событиях 
19181 и 923 гг. М такая картина была им 
сделана. В историн болгарского кинонскусства 
фильм «Герон Сентября» займет почетное место. 

Я помню то живое впечатление, которое произвела 
на всех показанная на прошлогоднем Каннеком 
фестивале картина режиссера 3. Жандова «Земля». 
Это зрелое, глубоко реалистическое произведение, 
в целом являющееся удачной экранизацией клас- 
сического рассказа Елина-Пелина 

И вместе с тем в развивающемся болгарском 
кинонскусстве, к сожалению, немало недостатков, 
О них со всей откровенностью и серьезностью ска. 
зали на конференции в Праге драматург Ангел 
Вагенштайн и поэт Валерий Петров. Эти недостатки 
заключаются, прежде всего, в присущем многим 
произведениям болгарского киноискусства схема- 
тнзме н некоторой театральности, которой отлн- 
чаются и актерская игра и изобразительное решение. 
И то, что об этом болгарские кинематографисты 
говорят сами, то, что они ясно отдают себе’ отчет 
в природе имеющихся недостатков, является зало- 
гом их быстрого преодоления. 

Во время пребывания на Софийской студии я по- 
смотрела картину «Гераковы» режиссера Антона 
Мариновича, поставленную по сценарню Христо 
Сантова. Это тоже экранизация известной повести 
Елина-Пелина, 

Мне показалось излишним такое увлечение экра- 
низациямин. Болгарская кинематография выпускает 
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«ГЕРОИ СЕНТЯЗРЯ» 


слишком мало фильмов в год (шесть-семь), и очень 
жаль, что большую часть ее продукцин составляют 
фильмы —экранизации классики и фильмы на исто- 
рические Темы. 

Так же как и для нас, важнейшей задачей для 
болгарских кинематографистов является всемерное 
развитие искусства о людях современности. 

Картина «Гераковы» содержит немало живых 
сцен и эпизодов—по мастерству режиссуры это 
примечательное произведение, отмеченное хорошей 
наблюдательностью. Жаль только, что тема картины 
во многом повторяет тему фильма «Земля». В фильме 
«Гераковы» тоже рассказывается история разложе- 
ния патриархальной крестьянской семьи, гибнущей 
под губительным влиянием силы денег. В картине 
немало отличных натурных сцен, выразительно 
снятых оператором Т. Захарневым, ннтересные 
образы крестьян старой болгарской деревни соз- 
дают выдающиеся актеры—Георг Стоматов, Иван 
Димов, Мария Шопова: Однако и этой картине 
присуща характерная в целом для болгарского 
киноискусства подчеркнутая театральность в реше- 
нин сцен, эпизодов, статичность {в мизансцениро- 
вании и, пожалуй, излишне мрачный колорит, 
в котором решается фильм, показывающий главным 
образом то, что составляло темную, тяжкую сто- 
рону жестокого старого крестьянского быта. 
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Мы знаем болгарский народ, как народ, отличаю- 
щийся глубоко оптимистическим мировоззреннем. 
народ исключительного жизнелюбия. Болгарское: 
народное искусство во всех своих проявлениях — 
это нскусство жизнеутверждающее, веселое, яркое. 
Почему же болгарские кинематографисты выбирают 
по пренмуществу сюжеты произведений, отличаю- 
щнеся мрачностью, показывающие лишь темные, 
безрадостные стороны жизни? Почему увлекаются 
болгарские операторы темным колоритом, ночными 
сценами, почему предпочитают сиянию солнца 
проливной дождь и ненастье? Конечно, было бы 
наивным отказаться от изображения человеческих 
драм и трагедий, не об этом идет речь. Речь идет об 
общем характере болгарского киноискусства, кото- 
рое, как каждое искусство, имеет свою националь- 
ную форму, свой национальный характер. 

Сложное впечатление оставляет картина «Гай- 
дуцкая клятва» молодого режнссера Петра Васи- 
лева, поставленная им по сценарню Орлина Васни- 
лева и снятая оператором Димо Коларовым. 

Картина рассказывает историю, по своему харак- 
теру напоминающую легенду—эпизод из далекого 
прошлого, о борьбе смелых партизан—гайдуков, 


’сражающихся против турок. В главной роли храб- 


рого гайдуцкого вождя Страхила выступает извест- 
ный болгарский актер Апостол Карамитев. В ос- 


нову сюжета легла народная песня о смелых, бес- 
страшных гайдуках, отказывающихся от личных 
радостей ради суровой борьбы. 

Очень трудно найти для материала, тяготеющего 
к традиционному решению, решение совершенно 
свежее, в котором не было бы приевшихся штампов 
н стереотипных положений. Трудность этой задачи 
могли бы подтвердить десятки советских картин, 
снятых в манере оперной, где герои были постав- 
лены на котурны. К сожалению, должна сказать, 
что авторы «Гайдуцкой клятвы» тоже этой труд- 
ности не преодолели и нового, свежего решения 
не нашли. 

Режиссер П. Василев поставил картину в тра- 
дициях оперных, условных. В фильме оказались 
недоработанными многие образы, ‘в том числе и глав- 
ного героя Страхила н его невесты, которую играет 
талантливая болгарская актриса Гинка Станчева, 
нзвестная по фильму «Земля». Взаимоотношения 
героев даны в фильме как иллюстрация к песне 
о гайдуках, вместе с тем характеры героев далеки 
от характеров песенных героев, 

Все это создает в решении сюжета и образов 
ненужную нскусственность. А как бы хотелось, 
чтобы в картине не было напряженной интонации, 
позерства, стремлення к театральным эффектам. 
Как бы хотелось, чтобы история о гайдуках была 
рассказана просто, задушевно, чтобы поступки 
героев были пенхологически мотивированы. 

Нельзя сказать что в картине нет удачных эпи- 
зодов. Онн есть—это эпизод приготовления к рас- 
стрелу, первый эпизод, показывающий вождя гай- 
дуков в домашней жизни. Однако в целом фильм 
разочаровывает, ибо нет в нём выхода за пределы 
привычного решения темы, а данное решение не 
заставляет волноваться за судьбы героев. 

До сих пор мы говорили о фильмах-экраниза- 
цнях и фильмах нсторических. Однако, естест- 
венно, особенный интерес вызывают фильмы о со- 
временностн, из которых можно узнать о том, что 
волнует, чем живет сегодня болгарский народ, 
К сожалению, этих фильмов было немного в про- 
шедшем году, н, судя по плану на 1958 год, в блн- 
жайшем будущем их тоже будет немного. 

Живое, яркое впечатление остается после про- 
смотра картнны «Неспокойный путь» режиссера 
Дако Даковского, поставленной по сценарию Да- 
скалова. Эта картина отражает однн из интересней- 
ших и важнейших этапов в жизни болгарского 
села. Она рассказывает о тех сложных процессах, 
которые происходнли в болгарской деревне в тот 
пернод, когда только лишь утверждались коллек- 
тнвные хозяйства. В любой крестьянской семье 
каждый человек должен был решить для себя 
вопрос как ему жить дальше? В центре фильма 


талантливо, живо нсполненный актером. И. Брата- 
новым образ крестьянина-единоличника, который 
не хочет вступать в кооператив, но которого сама 
жизнь заставляет признать, что единственно пра- 
вильным путем к счастью и достатку является путь 
коллективного хозяйства. Упрямство и недоверчн- 
вость, желание самому разобраться во всем про- 
нсходящем, уязвленное мужское самолюбие и глу- 


«ЗЕМЛЯ» 


+0* 


*«ПРЕМЯ ЛЮБВИ» 


бокое непонимание смысла происходящих процес- 
сов—все это отлично раскрывает Братанов в образе 
своего героя. В фильме выразительно сняты натур- 
ные сцены. Следует сказать, что вообще во всех 
болгарских картинах операторы гораздо лучше 
снимают натуру, нежели павильон. Может быть, 
это объясняется тем, что на Софийской студин очень 
тесно, павильон очень маленький и операторам 
трудно работать в таких условиях. | 

Актуальная тема фильма, удачное исполнение 
центральной роли—таковы бесспорные достоннства 
картины «Неспокойный путь». Но и в этой картине 
мы найдем непреодоленные элементы схематизма. 
Портит дело информационный диалог, наивно рас- 
сказана история с кулаком, который для чего-то 
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поджигает несколько мешков с зерном, недоста- 
точно выразительно снят второй план, не всегда 
ннтересны психологические задачн, которые ставит 
режнссер перед актером в том нли другом эпизоде, — 
все это снижает достоинства картины. Кстати, 
ни в этом, в целом оптимистнческом, жнзнерадост. 
ном фильме авторы почему-то также излишне 
увлекаются ночнымн сценами, изображением дождя, 
непогоды. 

И все же картину «Неспокойный путь» в общем 
хочется похвалить. Похвалить за актуальность 
и серьезность поднятой темы, за удачное решение 
центрального образа, за режиссерскую наблюда- 
тельность к деталям, к описываемому быту. Режис- 
сер Даковский, видимо, отлично знает деревню, 
ни как бы хотелось посоветовать ему в новом фильме 
снова поработать над темой из крестьянской жизни. 
Было бы интересно узнать, что сегодня стало с тем 
героем, о котором рассказано в фильме «Неспокой- 
ный путь». Далеко ли шагнула вперед жизнь бол- 
гарской деревни, изменились ли ее герои? 

На экранах Москвы недавно прошла картина 
режиссера Б. Шералнева «Две победы» по сценарню 
А. Вагенштайна н В. Ганчева. 

«Две победы»—комедия, одна из немногих коме- 
дий, появившихся в болгарском кнно. В основу 
сюжета положена веселая путаница—завод ждет 
из Советского Союза машину «Победа», ему же, 
по ошибке, присылают музыкальные инструменты 
для самодеятельного оркестра. А в кооперативное 
земледельческое хозяйство, где ждут эти музыкаль- 
ные инструменты, попадает «Победа». 

Сам по себе сюжет комедни наполнен условно- 
стями, в нем много ходов и положений, увы, далеко 
не новых в истории комедийного жанра. Но бес- 
спорным достоинством комедии является то, что, 
‚воспользовавшись нехнтрой тканью сюжета, режис- 
.сер сумел широко показать жизнь, дал возможность 
‘талантливому актеру Н. Попову вылепить ‘яркий, 
живой образ председателя ТКЗХ, нашел много 
примет нового времени, представляющих живой 
ннтерес для зрителей не только в Болгарни, н пока- 
зал это новое весело н с любовью. 

Хороший темп начала фильма, смешные эпизоды, 
вроде эпизода с девушкой, которую по путевке 
прислали в оркестр в качестве певицы, но которая 


-не может спеть н двух нот, целый ряд других забав- 


ных ситуаций, —все это делает комедию «Две по- 
беды» произведением во многом интересным, его 
смотришь © удовольствием. Интересным, живым, 
но... и тут не обойтись без досадного «но», но да- 
леко не совершенным! К чему, например, понадо- 
бились авторам сцены на пляже, нужно лин было 
давать в финале картины длинное музыкально-тан- 
цевальное ревю весьма невысокого вкуса, к чему 


фыло заставлять героя  проваливаться под пол, 
падать в воду н т. д. Н тп. Ведь все этн старенькне 
трюки давно прнелнись, н от них пора отказаться, 
чтобы не портилн онн хороших тенденций н свежих 
решений! 

Картнну «Время любви»—о проблемах морали, 
С. судьбе подрастающего поколення—поставнл на 
Софийской студни режиссер Янко Янков. В картине 
нашло выражение заслуживающее поддержки н одоб- 
рения намерение авторов разобраться в пснхологин 
молодого человека, показать, 
живают подростки —юноши и девушки те конфликты, 
которые часто возникают между родителями. Фильм 
напоминает об ответственностн старших перед млад- 
шими, о необходимости более строгого, более внн- 
мательного отношения к молодежи. 

И все же фильм нельзя назвать удачным. И когда 
думаешь, почему же все-таки возникает при про- 
смотре картины чувство нетдовлетворенностн, прн- 
ходишь к мысли, что главная беда=в замкнутости 
сюжета, который заключен в узкне рамкн квартнр- 


как тяжело пере-. 


ного быта, в односторонней характеристике героев, 
показанных только в личном— все это не выражает 
мироощущения современного человека, человека 
труда, чувствующего себя хозянном ни строителем 
нового мира, все это мешает рассказанным частным 
нсторням стать нсторнямн большого современного 
значения 

Муж бросил жену и детей. Ну что же, это бывает! 
Но жизненный факт не может исчерпать содержа- 
ння произведения искусства. Он должен быть 
проанализирован, раскрыт в столкновении живых 
характеров, в уясненин его внутренней сУшности, 
он должен быть показан в социальной, исторически 
конкретной обстановке. Автор не может занимать 
по отношению к жизненному факту равнодушную 
позицию, и, если в фильме нет ясной.цели, нет убеж- 
денной, страстной авторской позиции, нет психо- 
логических н исторических, социальных мотиви- 
ровок поступков героев, вряд ли такой фильм 
сможет глубоко взволновать зрителя, послужить 
уроком, пробудить чувство негодования или любви. 


"ДВЕ ПОБЕДЫ» 


Янко Янков—талантливый режиссер. Мы помним 
его первый фильм— веселую, живую комедию, кото- 
рую он защищал во ВГИКе как свою дипломную 
работу. У Янкова— дарование режиссера, отлично 
чувствующего и понимающего юмор. Не думаю, 
что сго путь в дальнейшем будет путем работы 
в области драмы и мелодрамы. Лучшие куски 
в фильме «Время любви»—это именно те, где про- 
Оивается юмор, где на экране сняет молодая улыбка 
и светит солнце. Страдания и мучения слезливых 
героев, нагромождение семейных несчастий, роко- 
вые страстн—все это, как мне кажется, не орга- 
ннчно в творчестве молодого режиссера. 

К сожалению, я не смогла посмотреть фильмов 
«Партизаны» ин «Маленький остров», которые, по 


Б. Чирков. 


общим отзывам, получились очень ннтересными. 
Но и то, что удалось увидеть, дает право сказать, 
что болгарские кинематографисты стоят на пороге 
решения серьезных задач. Это задачи смелого вторже- 
ния в жизнь, отказа от схемы и примитива, создания 
образа положительного героя, который воплотил 
бы в себе лучшие черты национального характера 
н полно н глубоко выразил бы в себе наше время. 

Маленькая Софийская студня располагает боль- 
шими творческими резервами. - Ее кадры молоды, 
смелы, талантливы, и хочется пожелать им больших 
удач, серьезных побед, которые двинут вперед 
болгарское киноискусство, один из своеобразных 
и интересных братских отрядов социалистической 
кинематографии. 


НЕДЕЛЯ В ИТАЛИИ 


— Как съездили вы в Италию?—спрашивают 
у меня. 

— Хорошо, —отвечаю я.—Хорошо! 

— Вот уж, наверное, по музеям находились... 
Нагулялнсь под теплым солнцем?.. 

— Ну, конечно...—уже менее ‘уверенно отве- 
чаю я. 

По правде сказать, на этот раз так сложилнсь 
наши дела, что на музен и на прогулки времени 
у нас почти не. оставалось. 

Мы с полным правом можем сказать, что Неделя 
советских фильмов в Нталии имела настоящий, 
большой успех у зрителей. Правда, не одни лишь 
высокне художественные достоннства наших кино- 
картин привлекали зрителей, а надо сознаться, 
что в первую очередь н главным образом зрителей 
привлекал в кинотеатры глубокий интерес к на- 
шей стране, Итальянцы хотят знать, кто мы такие, 
чем мы живем, чего хотим, куда стремимся, и в на- 
ших кннофильмах они пытались найти ответы на 
эти вопросы. Но н фильмы сами по себе увлекали 
наших новых зрителей, волновали нх. Мы были 
свидетелями, как на открытии и на закрытин Не- 
делн в Риме н в Милане публика, наполнявшая 
залы, вставала, долго аплоднровала и кричала 
«браво!» в адрес создателей понравившихся ей 
кинокартин. Так было на показе фильма «Сорок 
первый», н то же самое повторялось и на демон- 
страции фильма «Летят журавли» 
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Участников создания этих фильмов публика 
долго не хотела выпускать из фойе. Их окружали 
плотной толпой, просили расписаться на память 
на программах, пожималин рукн, многократно повто- 
ряли слова благодарности. Довольно было взгля- 
нуть на лица окружавших нас зрителей, чтобы увн- 
деть и понять, что перед намн были не коллекцио- 
неры автографов, а действительно взволнованные, 
потрясенные советским искусством людн. С трудом 
пробивались мы к машинам, но еще не сразу уда- 
валось нам уехать: надо было через окна, через 
открытые дверцы пожать много горячих, призна- 
тельных рук. 

Не думайте, что вообще итальянцы такие добрые 
и благодарные зрители и что любую картину они 
приннмают так благожелательно. Не-думайте, что 
у каждого кинотеатра стонт очередь людей, стре- 
мящнхея попасть на очередную кинопремьеру. 
Мы смотрели, например, фильм «Плотнна на Тнхом 
океане». Быпущен он той же фирмой, что осуще- 
ствнла постановку «Войны и мира» по Л. Тол- 
стому, сделан с большим размахом и старательно, 
а зрители едва на одну пятую часть заполняют зал. 

Прославленный голливудский режиссер Сесиль 
де Милль снял картину под названнем «Десять запо- 
ведей» по сюжетам библейских сказаний. 


Еще год назад мне пришлось вндеть рекламу 
готовнешегося боевика и читать широковещатель- 
ные хвалебные статьи о будущем шедевре Гол- 


лнвуда. Теперь этот фильм демонстрируется водном 
‚из лучших кинотеатров Рима, в самом центре города. 
‚ Он пышно н выразительно рекламируется, а зри- 
тельный зал почти пуст. 

В чем же дело? Что случилось с итальянской 
кинематографней? Что произошло с голливудскими 
фильмами? Может быть, мы былн в театрах в не- 
удачные дни? Нет, оказывается, это в общем «нор- 
мальное» лвленне. 

Может быть, телевидение прнучило людей сндеть 
дома? Однако же во время Недели советских филь- 
мов они покидалн свои насиженные места у теле- 
визоров и шли в кинотеатры смотреть интересую- 
щие них картнны. 

Значит, дело не в.том, что надоел зрителям кине- 
матограф, а в том, что надоели неннтересные и одио- 
образные фильмы. 

По окончании Недели в Мнлане мы спросили 
у хозяина кинотеатра «Дурини», в колором прохо- 
хнл фестиваль, доволен ли он его [коммерческими 
результатами. Он ответил: 

— Более успешной недели у меня не было. В лю- 
бое время я готов предоставить свой театр для 
’такого же мероприятия. 

Провожая нас из Милана, представитель Все- 
итальянского кинообъединения вдруг возбужденно 
заговорил, обращаясь к нам: 

— Я проводил много фестивалей. Но в этот раз 
мне не нужно было работать. Я был простым зри- 
телем. Обычно на такие мероприятня мы пригла- 
знаем много нужных людей. В этих случаях мы 
=тараемся, чтобы в зрительном зале сидели свои 
люди, которые обеспечивали бы успех фестиваль- 
ному фильму. На сей раз мы никого не пригла- 
шали, но зрители сами шли в кинотеатр. Шли люди 
самых различных слоев общества. Всех их вело 
сюда желание увидеть на экране новую страну, 
новых людей и их жизнь, Ваши фильмы сами воз- 
буждали энтузназы зрителей, клакерам нечего 
было делать на сеансах советских фильмов... успех 
сам пришел к вам... Я вас поздравляю".. 

Нет, итальянским зрителям вовсе не надоел 
кинематограф, но им стало прнедаться искусство, 
которое лишь в редких, нсключительных случаях 
говорит правду о жизни... Надоело искусство, кото- 
рое подсовывает им слащавую, подкрашенную дей- 
ствительность вместо откровенного показа и рас- 
каза о том, как и чем живут люди. Зрители хотят, 
чтобы искусство объяснило им путн устранения 
социальной несправедливости. Они ждут, что ис 
кусство покажет им путь к будущему более радост- 
ному и светлому, чем то настоящее, которое их ок- 


ру жает, Но, чтобы удовлетворить эти запросы зрите- 
лей, искусство должно быть правдивым, искренним, 

откровенным, а стало быть —реалистическим. А это 
случается так редко. Мы ведь нногда ошибаемся 

во вкусах зрителей и в их желаниях, и ошибаемся 
очень чувствительно. 

Вот, например, посмотрев прошедшей осенью 
в Москве, на всемирной `выста вке изобразительного 
искусства, работы нтальянекнх художников, мы 
нашли среди нНнх нЕ более десятка таких, воторые 
были написаны в реалисгической манере и в кото- 
рых мы увидели, поняли мысль художника. Подав- 
ляющее же большинство живописных работ было 
написано художниками-абстракционистами. Что они 
значилн, что они выражали, ведали один ИХ 603- 
датели. и подавленные огромным волнч ественным 
преобладаннем этой отвлеченной, —беспредметной 
н бездумной, по нашему, —живописи, мы поду- 
мали: уж не это ли вкус самого итальянского 
народа в изобразительном нскусстве? Олнако 
в Риме, случайно заглянув в пару магазинов, 
торгующих картинами, мы не встретили в них 
НН одного абстракцнонистского произведення. Зна- 
чит, они не покупаются. Значит, они не нужны 
широкой публике. Значит, они делаются только 
для выставок, для немногочисленных снобов, зна- 
чит, они делаются в угоду моде, а не народу 

Когда мы думаем, что кинозрители в кацигали- 
стических странах уже испорчены н развращены 
тем ядовитым подобием нскусства, которым их 
повседневно пичкают, мы тоже во многом заблуж- 
даемся. В широких слоях народа всегда живет 
стремление к познанию подлинной жизни. Это 
стремление может удовлетворить только то нскус- 
ство, которое правдиво передает мысли, чувства 
и желания людей. Нменно в этом-то и кроегся 
успех наших кннофильмов за рубежами страны и, 
в частности, в Итални. 

Зрители чувствуют в творчестве советских худож- 
ников их стремление нести людям правду, добро, 
веру в будущее, надежды на счастье. За это зри- 
тели иногда прощают несовершенство некоторых 
наших произведений. Подчас завоевать зрителей 
нам помогает не наше мастерство, а величине нашей 
действительности н наших ндей. Но это не должно 
успоканвать нас, а, наоборот, должно толкать на 
то, чтобы все выше и выше совершенствовали 
мы наше профессиональное умение, все глубже 
вникали в жизнь своей страны и народа и чтобы 
все точнее и правдивее изображали мы нашу 
жизнь в ее развитии, в ее беспрерывном движении 
вперед. 


АНГЛИЯ 


Известный английский актер 
Майкл Редгрейв специализирует- 
ся на комедийных ролях. Сейчас 
он снимается в фильме «Закон 
и беззаконие». Главнымн персона- 
жами картины являются аферист, 
который часто бывает в отлучках 
В СВЯЗИ СО СВОЕЙ «деятельностью», 
и его сын, будущий юрист, ко- 
торый убежден, что его отец— 
почтенный мисснонер, путешест- 
вующий по всему свету. По от- 
зывам печати, эта новая картина 
режиссера Чарлза Криктона изо- 
билует веселыми комедийными си- 
туациями и не лишена сатириче- 
ской остроты. 


ВЕНГРИЯ 


Венгерский писатель Петер 
Шаш и французский сценарист 
Рене Внилер совместно написали 
сценарий музыкального фильма 
0б известном цыганском скрипаче 
Янси Риго. Режиссерами фильма 
являются Мартон Келети (Вен- 
грия) ни Жозеф Косма (Франция). 
Главные роли исполняют фран- 
цуженка Николь Курсель и моло- 
дой венгерский киноактер Дьюла 
Бушш. 

Кинокартнина делается в двух 
варнантах: для обычного и широ- 
кого экрана. Это будет первый вен- 
герский широкоэкранный фильм. 


Германня 


ГДР 

Киностудия ДЕФА, выполнив 
намеченный план, выпустнла в 
1957 году 21| художественный 
фильм. Средн картин, постав- 
ленных ДЕФА,—3 приключен- 
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ческих и детективных, 5 на 
темы современности, 6 истори- 
ческих и экранизаций классиков, 
5 детских и 2 комедийных фильма. 


Режиссер Карл Бальхауз ставит 
художественный фильм «Только 
женщина». Действие происходит 
в Дрездене во время революцин 
1848 года. Фильм рассказывает 
о девушке, героически борющей- 
ся за раскрепощение женщин. 
В главных ролях: Клара Рун- 
кель, Гельга Геринг, Петер А. 
Штиге и Рудольф Грабов. 


В восточной части Берлина от- 
крыт «Кинотеатр лучших филь- 
мов», где демонстрируются луч- 
шине кннопроизведення мННувшШих 
лет. 


ФРГ 

В гамбургской студии «Реаль- 
фильм» режиссер Эуген Йорк 
ставит фильм «Сердце Санкт- 


Паули», действие которого раз- 
вертывается в районе Гамбурга, 
где расположены матросские ка- 
бачки: Актер Ганс Альберс игра- 
ет старого морского волка, содер- 
жащего в Санкт-Паули маленькое 
кафе. Конкуренция кабаков аме- 
риканского образца с вульгарны- 
ми танцовщицами и лжазом силь- 
но вредит этому «старомодному» 
кафе. 


В Фильме показана борьба 
старого моряка за честь семьи 
н сохранение стаоинных тради- 


ций, 

Наряду с Гансом Альберсом в 
фильме снимаются и другие вете- 
раны немецкого кино, как, напри- 
мер, Камилла Спира, 

Эта же студия готовит картину 
«Ночью в «Зеленом Какаду», 
где в главной роли вновь появ- 
ляется популярная „актриса! Мари- 
ка РЕкк. 


ИНДОНЕЗИЯ 


Индонезийские зрители тепло 
встретили советский фильм «Со- 
рок первый», показанный в кино- 
театре «Метрополь» (Джакарта). 
Просмотр был организован обще- 


ственными организациями сте- 
лицы. 

ПОЛЬША 

Три польских  кинолюбителя 


Е. Милька, 3. Левицкий, Ч. Забе- 
ровский сняли звуковой докумен- 
тальный фильм «Музей на Белом 
Дунайце» —0б исторических ре- 
ликвиях, связанных с пребыва- 
нием В. И. Ленина в Польше. 

@ 

Польское кинообъединение 
«57», занимавшееся до сих пор 
постановкой цокументальных 
фильмов, готовит свой первый 
художественный фильм  «Дезер- 
тир» по сценарию Ежи Стефана 
Славинского. Режиссер фильма— 
Витольд Лешевич, автор многих 
документальных кинокартин. 
Фильм «Дезертир» рассказывает 
о судьбе польского соллата, мо- 
бнлизованного в  гитлеровскую 
армию и дезертировавшего из нее. 
Главную роль исполняет Иозеф 
Новак. Роль девушки, помога- 
ющей ему спастись от гестапов- 
цев, играет Мария. Чешельска. 


РУМЫНИЯ 


Режиссеры Георге Надь и Аурел 
Михелес экранизировали комедию 
И. Л. Караджале «Два лотерей- 
ных билета». 

® 

Молодой режиссер Ливиу Чулей 
поставил свой пер`ый художест- 
венный фильм «Извержение» — 
о жизни румынских нефтяников, 

Г. 

Заканчивается 
совместного  франко-румынского 
фильма «Чертополох Бэрэгана» 
по роману  Панаита Истрати. 
Фильм ставят Маруус Теодореску 
н известный французский режис- 
сер Луи Дакэн. 


пронзводство 


ИРИ 


Три рассказа Александра Сахну 
экранизируют режиссеры Миху 
Юлиан и Маркус Маноле. Дейст- 
внё фильма «Когда рассеивается 
туман» происходит в период пер- 
вой мировой войны. В картине 
снимаются: Николае Энахе, Илие 
Дуту, Эмиль Ботта, Георге Энахе, 
Анжела Чиуару и другие актеры. 


За последние годы значительно 
выросла киносеть Румынии. В 
1938 году в стране было всего 
338 кинотеатров. Сейчас их на- 
считывается 1474, причем 989 из 
них расположены в деревнях. Кро- 
ме того, действуют 150 кинопере- 
движек. - 


США 


Новую «версию» романа «Дон- 
Кихот» для телевидения снимает 
режиссер Орсон Уэллес, испол- 
няющий в этом фильме роль чте- 
ца-комментатора текста Серван- 
теса. Действие перенесено в ХХ 
век: в кинотеатре  Дон-Кихот 
атакует экран, пытаясь защитить 
от злодея геронню фильма; во 
время боя быков он защищает 
быка от пикадора и, наконец, 
сражается с... экскаватором. По- 
следний эпизод завершается атом- 
ным взрывом, после которого 
на развалинах вновь появляются 
Дон-Кихот и его верный оружено- 
сец. Съемки’ ‘фильма ведутся в 
Мексике. Роль Дон-Кихота испол- 
няет мексиканский артист Фран- 
циско Рейгуэра, голливудский ак- 
тер Аким Тамиров играет Санчо 
Пансу, в роли Дульсинеи высту- 
пает Пэтти Мак-Кормак. 


© 

Новый цветной фильм Уолта 
Диснея «Человек в межпланет- 
ном пространстве» средствами 
мультипликации изображает по- 


леты люден на другие планеты. 


В центре фильма— межпланетная 
ракета, на борту которой находят- 
ся шесть пассажиров. По сообще- 
нню журнала «Пикчер Шоу», 
фильм усиленно рекламируется 
как «строго научное, заниматель- 
ное и доступное буквально каж- 
дому пособие для понимания. зна- 
менательных событий, о которых 
кричат сейчас газеты всего мира». 
Новый мультипликационный ге- 
рой Диснея называется Гомо Са- 
пненс Экстратеррестриалис (нна- 
че говоря, Межпланетный Чело- 
век). 


По сообщениям печати, Бюро 
регистрации названий фильмов 
Американской ассоциации кино- 
продюсеров опубликовало заявле- 
ние, в котором говорится, что 
американские кинокомпании про- 
должают регистрировать назва- 
ния кинокартин, которые они со- 
бираются выпустить в связи с за- 
пуском советских искусственных 
спутников Земли. 

Некоторые фирмы, стремясь обо- 
гнать своих конкурентов, зареги- 
стрировали десятки названий та- 
ких фильмов. 

Кинофирма «ХХ век-Фокс» со- 
бирается поставить фильмы под 
названиями «Красный спутник» 
н «Потерянный спутнинк». Кино- 
студия «Уорлд Филме» зареги- 
стрировала 7 названий фильмов на 
эту тему. Уже около 20 американ- 
ских кинокомпаний заявили о 
своем намерении создать кнно- 
картины об искусственных спут- 
никах Земли. 


ТАИЛАНД 


Как сообщает танландская га- 
зета «Бангкок пост», в столич- 
ном кинотеатре «Чалерм Чарт» 
недавно с большим успехом демон- 


стрировалея советский фильм 
«Ромео и Джульетта». По сло- 
вам газеты, советский фильм- 


балет вызвал восхищение у тан- 
ландеких зрителей. 


ФИЛИППИНЫ 


В’связи с тем, что американская 
компания по экспорту фильмов 
задолжала за последние несколько 
лет правительству Филиппин 
15 миллионов пезо и не выполняет 
свонх платежных обязательств, 
валютное бюро  филиппинского 
банка наложило секвестр на дохо- 
ды компанин и запретило перевод 
валюты в США. 


ФРАНЦИЯ 


«Пустыня Сахара в наше вре- 
мя»— так называется французский 
цветной документальный фильм, 
снятый для широкого экрана ре- 
жиссером Пьером Гуд и операто- 
ром Жаком Летелье. 


Актриса Иза Миранда испол- 
няет роль стареющей мниллнар- 
дерши в картине режиссера Анрн 
Верней «Еще одна решающая 
партия». Это экранизация романа 
английского пнсателя Джеймса 
Хедли Чейза, пользующегося боль- 
шим успехом во Франции. Чейз 
специализируется на детективных 
романах, рисующих порочность 
ни продажность людей, живущих 
в роскоши и готовых ради денег 
на любое преступление. Роль моло- 
дого мужа миллнардерши играет 
Анрн Вндаль. Его сообщницу по 
убийству жены играет молодая 
актриса Милен Демонжо. 


Газета «Леттр франсэз» поло- 


жительно оценивает новую 
кНнОКОмелдню Кристиана- Жака 
«Натали». На основе довольно 


шаблонного сценария о молодой 
манекенщице, которая благодаря 
стечению обстоятельств становит- 
ся блестящим следователем, Крнс- 
тнан- Жак, по словам газеты, соз- 
дал веселую, остроумную  коме- 
дию. В заглавной роли снималась 
актриса Мартин Кароль. 
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бреавои 


® 

Съемки широкоэкранного цвет- 
ного биографического. фильма 
«Айседора Дункан» (действие 
которого происходит в США, 
Франции, Германии, Англии, Рос- 
енн, Греции и Аргентине). нача- 
лись в Ницце, где, как известно, 
эта талантливая артистка траги- 
чески погибла 30 лет тому назад. 
Постановщики фильма— Робер н 
Раймон Хаким. 

© 

Журнал «Синематографн' фран- 
зв сообщает, что Клод Отан- 
"Лара приступает к съемкам цвет- 
ного фильма «Игрок» по роману 
Достоевского. Сценарий и днало- 


ги—Жана Опанша н Франсуа 
Буайе. В главной роли— Жерар 
Филип. 

®@ 


Премня имени Луи Деллюка, 
ежегодно присуждаемая во Фран- 
ции лучшему режиссеру, обычно 
достается опытным  кнномасте- 
рам. На сей раз эта премия 
{за 1957 год) присуждена моло- 
дому режиссеру Лун Малл, кото- 
Рому только что НСПОЛННлЛОСЬ 
25 лет. В 1956 году он работал 
вторым режиссером по картине 
«Мир тишины», а сейчас само- 
стоятельно поставил фильм 
«Лифт на эшафот». 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Режиссер Владимир Чех ста- 
вит фильм «Черный флаг» — 
о французском Иностранном де- 
гноне. В фильме участвуют акте- 
ры из разных  стран— немцы, 
французы, итальянцы, поляки, 
болгары, венгры, греки и т. д. 
Фильм ставится по сценарию 
М. Фабера и К. Пикса н показы- 
вает во всей их неприглядности 
жизнь н нравы солдат Иностран- 
ного легнона, 


ПЬЕР БРАССЕР И МАРНАННА ОСВАЛЬД В НОВОМ ФРАНЦУЗСКОМ ФИЛЬМЕ 
«БЕЗ СЕМЬИ»ь (РЕЖИССЕР АНДРЕ МИШЕЛЬ} 


рр иыыых 


Режиссер О. Пинский начал 
подготовку к съемкам двух кино- 
комедий совместного чехословац- 
ко-югославского  производстваы— 
«Гранд Отель Стефан» и «Звез- 
ла едет на юг». 


Карел Кахиня ставит фильм 
«Тогда, на Рождество» —0б эпн- 
зоде из боевой жизни чехословац- 
кой воинской части в 1944 году. 


«Бедалонг» —так называется 
цветной фильм режиссера Яросла- 
ва Новотного, заснятый им во 
Вьетнаме. Фильм посвящен жиз- 
ин н труду вьетнамских рыбаков, 


ЮГОСЛАВИЯ 


Югославские киностудии рабо- 
тают над рядом новых хуложест- 
венных фильмов. Известный ре- 
жиссер Ноже Гале ставит картину 
«Человек © изуродованным ли- 
цом» —о трагической судьбе инва- 
лида войны. В главных ролях— 
популярные театральные актеры 
Стево Зыгонь, Ирена Колесар 
и Стане Север. 

Режиссер Жика Митрович при- 
ступил к постановке фильма «Я 
вернусь». Это рассказ о женщине, 
которая узнает, что виновником 
смерти ее брата, погибшего в фа- 
шистском концлагере, является 
ее собственный муж. В главных 
ролях—Ольга Спирндонович и 
Зоран Рыстанович. 
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ИСТОРИИ КИНО 


р ореа Дом утопал 
та в сугробах... И, 
Мея казалось, весь 
1926 громадный ка- 
ГОДА менный город 

ЕЕ спал,  скован- 


ный морозом. Но глухую тишину 
нарушал уверенный шаг рабочих 
батальонов, уходивших на фронт, 
чтобы отстоять колыбель револю- 
нин——Петроград, чтобы бороться 
за будущее, прекрасное, как меч- 
та. В дом, стоявший в стороне от 
больших событий, также властно 
стучалась новая жизнь. О судьбе 
трех семей рассказывала карти- 
на «Дом в сугробах» молодого 
режиссера Фридриха Эрмлера. 
Фильм ставил важную  про- 
блему перехода интеллигенции 
на сторону революции. Неодно- 
кратное обращение мастеров лн- 
тературы 20-х годов к этой теме 
товорило об ее актуальности. Судь- 
бам мятущейся интеллигенции 
была посвящена трилогия А. Тол- 
стого, эти же вопросы волновали 
К. Федина, автора романа «Горо- 
да и годы». Однако картина была 
интересна не только актуально- 
тью, но и тем, что это была пер- 
вая самостоятельная Постановка 
Ф. Эрмлера, сделавшего до этого 
два фильма совместно с режис- 
сером Э. Могансоном. 
Режиссерский метод Ф. Эрмле- 
фа во многом полемизировал © 
установившимися в То время 
взглядами на актера. В картине 
главным был актер, и это было 
смело в те годы, когда экран 
заполнили «пойманные» режиссе- 
рами неподдельно бородатые, без- 
зубые илн безногие «типажи» н 


актеры-кннонатурщики с набо- 
ром отработанных стандартных 
эмоций «на все случаи жизни». 

Эрмлер искал и нашел актера, 
творческие принципы которого 
совпадали сего взглядами. Ф. Ни- 
китин, воспитанный в школе Ста- 
ниславского, принес в кино убеж- 
денне, что «актер на экране дол- 
жен мыслить и. чувствовать». 
Эрмлер ценил сдержанную реали- 
стическую манеру нгры Никити- 
на и его стремление искать’ внеш- 
нюю характерность через прони- 
кновенне в психологию персона- 
жа. Это совпадение творческих 
взглядов дало замечательный ре- 
зультат. «Одно из самых лучших 
актерских достижений в совет- 
ском кнно—роль музыканта в 
исполненнни Ф. Никитина...» — 
писала газета «Известия». 

Игра Ф. Никитина оставляет 
незабываемое впечатление. Осо- 
бенно волную глаза актера— 
глаза, г Которых читаешь острую 
боль от необходимости уннжать- 
ся перед жадным, злобным и рав- 
нод ным к чужому горю спеку- 
лянтом; глаза «потерянного» че- 
ловека, с невыразимой любовью 
смотрящего на больную жену. 
Пронзительная жалость охваты- 
вает, когда он торжествующе пре- 
полносит своей жене драгоцен- 
ный дар—охапку украденных 
дров и когда, опозоренный ни глу- 
боко несчастный, он, каженся. не 
верит уже ни во что. ИН мы рады 
за него. когда помолодевший, 
нашедший — наконец, истинный 
емысл жизни. он осознает, что 
его искусство нужно людям, нот- 
дает свой талант народу 


«ДОМ В СУГРОБАХ» 


Фильм не обладал единством 
актерского ансамбля. Эрмлер со- 
знательно строит изображение 
различных по социальному поло- 
жению семей на различных ма- 
нерах актерской игры. Роль му- 
зыканта была выполнена реали- 
стическими приемами, дети рабо- 
чего были сыграны скорее в экс- 
центрическом плане, а образ 
спекулянта был откровенно гро- 
тескным. 

Если Ф. Эрмлеру удалось пре- 
одолеть узость взглядов стипаж- 
но-монтажного» кинематографа 
на актера, то он явно недоощенн- 
вал значение драматургии, и сще- 
нарнй фильма оказался слабым, 
расплывчатым. 

Но это былн почти неизбеж- 
ные издержки первой самосто- 
ятельной постановки. В конеч- 
ном счете режиссер нашел в этом 
фильме самого себя, его творче- 
ская индивидуальность опреде- 
лилась. Он пошел по пути углуб- 
ленной разработки психологии 
человека и пронес сквозь всю 
вою дальнейшую творческую 
жизнь партийную приниипналь- 
ность в постановке острых жиз- 
ненных проблем. 

юм. 
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КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» 


ини. 


«Рассказы о МЛени- 
не», |[ ч., цветной, 

Авторы сценария: М. 
Вольпин, Н. Эрдман, 
Е. Габрилович; режис- 
сер-постановщик С. Ют- 
кевич;, режиссеры: М. 
Итина, Б. Гольденбланк: 
операторы: Е. Андри- 
канис, А. Москвин, 
А. Ахметова, В. Фа- 
стович., художники: 
А. Бергер, П. Кисе- 
лев; музыка нз про- 
изведений Рахманино- 
ва и Танеева; звуко- 
оператор Б. Вольский. 
Монтажер К. Алеева. 

Роль В. И. Ленина ис- 
полняет М. А В ро- 
лях: Н. В 
м. р м. УлЬлнНо: 
ва—А. Лнисянская, Ф. 5. 
ПаЕиЕКИВ: 0 Ефремов, 
Я. Свердлов—А. Куте- 
пов. Н. А. Емельянов 
В. Санаев, Мухнн—Г. Юх- 
тин, Ефросинья Ивановна — 
Л. Студнева, генерал Полов- 
цев—В. Бибиков, дачнин— 
П. Суханов, поручик Бары- 
шев—Л. Поляков, пани: 
щие  Борещкий—Н. о- 
гачен, ефрейтор — В. Ратом- 
скай, Саша— Крылова, 
Коля—А. Белявский, Бе- 
лов —Н. Воронов, В эпн- 
зодах: . Трояновский, 
А. Аованский, А. Карасев, 
С. Житров. 


«Коммунист», 
цветной. 

Автор сценария Е. 
Габрилович;  режиссер- 
постановщик Ю. Райз- 
ман; операторы: А. Ше- 
ленков, Чен  Ю-лан;: 
композитор Р. Щедрин: 
звукооператор С. Ми- 
нервин; художники 
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11 ч., 


М. Богданов, Г. Мясни- 


ков; режиссер Е. На: 
родицкая. — Операторы 
комбинированных — съе- 
мок: П. — Маланичев, 
Н. Ренков: художник 
комбинированных — съе- 
мок М. Семенов. 

В ролях: Ваенлий Гу- 
банов — Евг, Урбансннй, 
Анюта Фокнна—С. Павло- 
ва, уенин — В. Смнрнов, Фе. 
дор Фокнн—Е. Шутов, Пе. 
ннс Иванович—С. Яковлев, 


Степан—В. Зубков, Расст- 
рнга—В. Колпаков, Зим- 
ний—В. Адлеров,  Хром- 


ченнор— А. Смирнов. В эзпн: 
зодах: И. Коваль-Сам- 
борский, В. Пицек, И. Ка- 
ширин, Нетребни, 

Ананьина, А. Лютова, 
Е. Быкадоров, Н. Сндоркнн. 


«Хождение за  трн 
моря» («Афанасий Ники- 
Тин»),  [-я 
ч., 2-я серия—бч., шнро- 
коэкранный, цветной. 

Совместное производ- 
ство «Мосфильма» и 
«Найя Сансар» 

Авторы сценария: Ах- 
мад Аббас, Мария Смир- 
нова; постановщики: 
Василий Пронин, Ахмад 
Аббас; операторы: В. 
Николаев, Е. Андрика- 
ние, Рамчандра Сингх: 
композиторы: Борис Чай- 
ковский, Амиль Бисвас’ 
звукооператоры: В. По- 
пов, Б. Бхаруча, режис- 
серы: Д. Вятич-Береж- 
ных, Б. Гарга; художни- 
ки: М. Богданов, Г. Мяс- 
ников, Ачхрекар; вторые 
операторы: А. Ахмето- 
ва, Г. Шатров, С. Шема- 
хов; — комбинированные 
съемки: оператор А. Рен- 
ков; художники: 3. Мо- 
рякова, Ф. Красный. 
Режиссер дубляжа А. 3Зо- 
лотницкий. 


серня—10 


В ралях: Афанасий 
Никитин — 0. Стриженов, 
Чампа — Наргне, Сакарам — 


Балрадж Сахни, велнний ви- 
зирь Махмуд Гаван—Прит- 
хвнрадж Капур, Лакшын— 
ИПадминн. наместннн Асыд- 
хан— Дэвид. посол Ширва- 
на Хасан Бек —Джайрадж, 
отец Чампы— Манмахан 
Кришна, мать Чампы— Ачла, 
мать Афанасня—В. Обухо- 
ва, Михайло Замков— В. Бе- 
лаков, тверсЕкне КУПЦЫ: 
С. НКаюнов, И. Жеваго, 
В. Баландин. В. Тягушев, 
Васнлий Папнн—Н. сло -- 
фнидни: великий князь №0- 
сковский Иван 11—Л. Топ- 
Мигузль— В. Ну: 
эпизодах: Б. е- 
эентьев, М.  Тролновекий, 
Арепина, Рашнд-Аан, 
Л. Боровикова, Л. Поля- 
Кова, Г. Ларин, Анабхау 
Сата. Г. Пурично. Гаван- 
кар, А. Кругляк. 


«Страницы рассказа», 
3 ч., (по рассказу 
М. Шолохова «Судьба 
человека» |. 

Авторы сценарня н по- 
становщики: Б. Крыжа- 
новский, М. Терещенко; 
операторы: В. Боганов, 
Н. Власов, В. Юсов; 
художник А. Вайсфельд; 
музыка низ произведений 
А. Хачатуряна; звуко. 
оператор Н. Кропотов: 
оператор комбинирован- 
ных съемок Б. Хренни- 
КОВ. 


чине, 


В ролях: Андрей 
Соколов—С. Бондарчук, от 
автора —С ‘Лукьянов: ла- 
Геры Мюллер С. Со- 
НЫ ЕВ майор = 
Г. Шараев, 


«Девушка без адре- 
са», 9 ч., цветной 

Автор сценария Л. 
Ленч; — режиссер-поста- 
новщик Э. Рязанов: опе- 
ратор А. Харитонов: ху- 
дожник А. Пархоменко; 


режиссер Е Чернова: 
ком познтор епин' 
а В. Зорин; 
текст песен В. Лив- 
ШНИЦ. 


В ролях: Катя—Св. 
Карпинская, Паша—Н. Рыб. 
ников, дед—9. Гарин, гарде- 


Е _ Топ орков, Мы- 
тя — Белов, Оля— 
С. Щербак, Комарннская— 


3. Федорова, Комаринский = 
С. Филиппов, комендант— 
3. Тарасов, Елизавета Ти- 

евна—Р, Зеленая. № 
эпизодах: С. Харнто. 
нова, Г. Болибок, П. Са. 
внн, Е. Тусузов, Г. Геор- 
гиу, В, Чаева, Л. Королева, 


Г. Куликов, М. Гармавн. 
Л. Чубаров, Е. Гуров, Н. 
Чнетянов, Т. Гурецкая, 
В. Абрамов, М. Фигнер. 
С. Аросева. 

® 

= Четверо», 10 =. 
цветной. 

Автор сценария ДА. 
Храбровицкий; — поста- 


новка режиссера В. Ор- 
дынского; оператор В. 
Монахов: художник 
А. Жаренов; композн- 
тор А. Эшпай; звуко- 
оператор Е. Кашкевич; 
режиссер Н. Маслов: 
комбинированные съем: 
ки: оператор В. Алек- 
сеева; художник С. Му- 
ХИН. 


[2 ролях:  Внкентий 
Карповнч ‘'Карпушин— Вл. 
Грнбков, Алла Сергеевна 
Березина —М. Анастасьевл, 
Андрей Ильич Хорьков— 
Миханл Майоров, Алеша 
Князев — В. Гусев, Баема- 
нов—Н. Тимофеев, Крылат: 
кнн—Д. Нетребин, Саран. 
цев—Б. Терентьев, . Леля — 
Ж. Сухопольская, Карпу- 
шина — „Л. Сухаревская, 
Хорькова— В Вел лева, 
Брянцев —Б. Виноградов. 
эпназодах: (М, Кор- 
нейчук, Н. Рыжов, Г. Шам- 
шурин, А. Бизюкова, А. Зар- 
жицкая, Н. Никитич, К. 
Румянова н другне. 


КИНОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Балтийская 
10 ч., цветной. 

Автор сценария А. Зн- 
новьев, режиссер-поста- 
новщик Я. Фрид; глав- 
ный оператор В. Леви- 
тнн; операторы: С. Ива- 
нов, О. Куховаренко: 
режнссер И. Гиндин; ху- 
дожник А.  Рудяков; 
композитор Г. Попов; 
звукооператор В. Яков- 
лев; комбинированные 
съемки: операторы:—М. 
Шамкович, М. Покров- 
ский; художник М. Го- 
ловатинский, 


слава», 


В ролях: Лютов— И. 
Кутянекий:  Ордынцев—П. 
Кадочников, ихарев— А. 
Кыинт, Еремин—Н. Макеев, 
Петрович — М. Нванов, Лю- 
ся—Н, Выходцева. Татья- 
на—Н. Каташева, Жилин 
Г. Орлов. Батурнн—В. Стр: 
жельчик, Сусликов—Е. Ко. 
пелян, Свешинков—К. Ада- 
шевскнй, Быков—А. Борн- 
сов, Бернгардт—А. Шеста- 
ков, льин — В, Чобур. 
В ролях; В. И. Ленина 
Б. Смнрнов: Я. М, Сверд: 
лова — Л. Любашевский, 
В. А. Антонова-Овсеенно — 
м. Екатерининский, - И. 
Подиойского—Н.  Вакуров, 
В впизодах: А, Арди, 
А. Внолинов, Л. Колесов. 
К. Кресницкий, В. Ларно- 
нов, Я. Малютин, Н. Семи- 
летов, В. Старостнн, В. Хо- 
мич, Л, Ярошенко. 


КИНОСТУДИЯ 
«ГРУЗИЯ -ФИЛЬМ» 


«Я скажу правду», 
8 ч.. цветной. 

Авторы сценария: О. 
Дгебуадзе,” Л. Хотн- 
вари; — режиссер-поста- 
новщик Л. Хотиварн; 
режиссер Г. Гуния; 
оператор А. Филипа- 
швили: художники: Л. 
Мамаладзе, 3. Медзма- 
нашвили, композитор 
. Тактакишвили; зву- 
кооператор Р. Лапин- 
ский. Звукооператор 
дубляжа О. Гегечкорн. 
В ролях: Отар О. Ко- 
беридае (дублирует А. Ла- 
рнонов}, Мераб—3.  Лапе- 
радае (А. Алексеев), Мели: 


тан —А.. Васадае [В, Вениг- 
сон). Кетевана—Н. Ахвле. 
днани (С. Коновалова!, 
Ушангн —Д. Абашидзе (М, 


. асов, 


Глузский). Хоста—Г. Шав’ 
гулндае (М. Бернес}, Джум 
бер—Г. Гелованн ТА. Чемо- 
дуров, Марта—Н. Какаба. 


дае (Е. Егорова), Андро— 
Д. ан [Д. Михай. 
лов] - 


КИНОСТУДИЯ 


«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Слово имеют куклы», 
2 ч., цветной. 

Автор сценария Я. Зи- 
скинд, режиссер-опера- 
тор Т. Бунимович; ре- 
жиссер А. Карановнч; 
художник-постановщик 
Г. Козлов; художник ку- 
кол А. Барт; компози- 
тор Л. Солин; звукоопе- 
ратор Б. Фильчиков: 
монтажер А. Кякшт; ху- 
дожники-декораторы: Я. 
Вольская, С. Знамен- 
ская, Ф. Олейников. 


«Почему ушел коте- 
нок», | Ч. 

Автор сценария Л. 
Компаниец; режиссер М. 
Калинин; художник-по- 
становщик Р. Давыдов; 
оператор И. Голомб; ком- 
позитор 9. Колманов- 
ский, звукооператор Г. 
Мартынюк; кукловоды: 
Л. Жданов, В. Даниле- 
вич; художники: В. Ку- 
ранов, Н. Солнцев, Н. 
Циликов, В. Черникова, 
В. Калашникова, А. Фи- 
С. Этлис. Я. 
Вольская. 


ДУБЛЯЖ 


МОСКОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО 


«Большой и малень- 
КИЙ», В ч. 

Производство «Авада 
фильм», Югославия. 

Автор сценария Мио- 
драг Джурджевич; ре- 
жиссер Владимир Пога- 
чич; оператор Александр 
Секулович; художник 
Никола Раданович; ком. 
познтор Боян Адамнч; 
звукооператор Раша 
Вуйнич. Режиссер дуб- 
ляжа Х. Локшина, зву- 
кооператор дубляжа Н, 
Кратенкова. 


В главных ролях: 
Отец — Иозо Лауренчич (дуб- 
лирует П. Березов!, сын — 
Никола Ивкович (Женя Мо- 
скаленко}. Павел = Люба Та- 
лич (А. Шешке, Жнинко— 


Севернн Бийелнч (К. Тыр: 
тов]. 

@ 

«Повесть о бедных 


влюбленных» (по рома- 
ну Васко Пратолини), 
10 ч. 

Производство «Минер- 
ва-фильм», Италия. 

Авторы сценария: Сер- 
джо Амиден, узеппе 
Даньино, Карло Лидза- 
ни, Массимо Мида: ре- 
жиссер Карло Лидзани; 
оператор Джанни ди Ве- 
нанцо: художники: Перк 
Дж. Аволио, Эдит Бие- 
бер, Вертнер; композн- 
тор Марно Дзафред; зву- 
кооператоры: Франко 
Гроппиони, Рафаэле дель 
Монти. Режиссер дуб- 
ляжа А. Андриевский, 
звукооператор дубляжа 
Л. Канн. 


В ралях: Джезунна— 
Анна Марня Ферреро [дубли- 
уст И. Карташова), Элиза — 
озетта Греко (Н. Никитина), 
Мелена— Антонелла Луаль- 
дн (В. Чаена), Уго — Марчел. 
ло Мастройанни (К. Тыртов}, 
синьора — Ванда Каподальо 
(Е. Понеова).  Карлнно— 
Бруно Береллинин (М. Глуз- 
ский), Манисте — Адольфо 
Консолинн (Я. Беленький), 
Альфредо — Джулиано Мон- 
дальдо (Н. Граббе], Марно— 
Габривле Тинтн {В.Прохо. 
ров). Бнанка— Ева Ваннсек 
(Н. Зорская), Клара_—Ирнне 
Чефаро (3.  Земнухова); 
Бруно — Мимыо Ладо 
{А. Фриденталь}, 


КИНОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Игра с чертом» (по 
пьесе Яна Дрды), 9 ч.., 
цветной. 

Производство «Чехо- 
словацкий государст- 
венный фильм». 

Авторы сценария: Ян 
Дрда, | о ре режис- 
сер Йозеф Мах: худож- 
ники: Йозеф Лада, Вла- 
димир Дваржак, Карел 
Шквор, Милан Неедлый; 
оператор Ян Сталлих; 
композитор Иржн 
Срнка. Режиссер дубляжа 


‚ фильм» 


С. Гиппиус: звукоопера- 
тор дубляжа К. Лашков. 


В ролях: Мартин ЁКа- 
бат— Йозеф Бек (лублирует 
Г. Гай). Кача—Ева лЕ- 
пачова: (Г. Короткевнчу, 
ДЛишперанда — Алена Вра- 
нова (Л. Жукова). Люциуе — 
Йозеф Вннкларж (И. Мн- 
хайлов), колаетнкуе — 
Франтншек Смолик (А. Ко- 
стричкин}, Сарка Фарка— 
Ярослав Войта (Н. Трофи- 
мов). ангел Теофнл—Анте- 
ян Шура (Л. Макарычев), 
Омнимор—Станнелав Нейман 
(М. Шифман). Карборунд— 
+. Филипповский (Е. Ко- 
пелян}. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Приключения Тиля 
Уленшпигеля», 9 ч., 
цветной. 

Производство «Ариан- 
(Франция) н 
ДЕФА (ГДР). 

Авторы сценария Ре- 
не Вилар, Жерар Фи- 
лип; режиссеры Жерар 
Филип, Морис Ивенс; 
операторы: Кристнан 
Ватра, Аллен Дуанну; 
художники: Леон Бар- 
сак, Альфред Толле; ком- 
познтор Жорж Орнк; 
звукооператоры: Р. Си- 
вель, К. Крамыбург. Ре- 
жиссер дубляжа Г. Ка- 
литневский, звукоопера- 
тор дубляжа Б. Фильчи- 
КОВ. 


в ралях: Тнль—Же- 
ар Филип (дублирует В. 


ождественский),  Альбаы— 
Жан Вилар (В. Кеннгсон), 
Клаас — Фернан  Леду (С. 


Бубнов), Неле— Николь Бер- 
же (К. Кузьмнна, Ламмеы— 
Жан Карме (Г. Виции), 
принц Оранский — Виль- 
гельм Кох-Хуге (М. Погор. 
жельский!, Стальная рука — 
Эранн Гешоннек (В. Адле- 
ров}, Грейпетювер — Рай- 
монд Суплекс (Л. Потем- 
кин | 


«Мячик-пятнышко» 
(по’ пьесе «Мячньк-пят- 
нышко»), 2 ч., цветной. 

Производство Студии 
МУЛЬТиПлНКаЦионНнНыЫх Н 
кукольных фильмов, Че- 
хословакия. 

Автор сценария Мн- 
лан Павлнк; режиссеры: 
Ян Дудешек, Гермила 
Тырлова; оператор Ми- 
ла Браникова; компози- 
тор Зденек Мишка. 


157 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«В краю солнечных 
ночей», 4 ч., цветной. 
Авторы сценария: Е. 
Легат, С. Сапронов; ав- 
тор-оператор Е. Легат. 


О полуострове Тайыыр. 
® 


«Они стали чемпиона- 
ми», 2 Ч. 

Автор дикторского 
текста Н. Тарасов; ре- 


жиссер 3. Тулубьева; 

операторы: А. Хавчин, 

М. Силенко, Ю. Егоров. 
о 


«Пою мое отечество», 
6 ч., цветной. 

Автор дикторского 
текста Т. Тэсе; режис- 
сер А. Рыбакова; глав- 
ные операторы: Л. Кот- 
ляренко, В. Микоша. 


«На девятой сессии Вер- 
ховного Совета СССР», 
иж. 

Режиссер Б. Вейланд. 


«Гости из Бирмы в 
Советском Союзе», 7 ч, 

Автор дикторского 
текста Б. Вишневский: 
режиссер Б. Вейланд: 
операторы: М. Прудни- 
ков, В. Цитрон. 


«Праздник Советской 
Укранны», | ч. 

Режиссер Н. Соловь- 
ева. 


«Пребывание делега- 
ции мусульман Пакиста- 
на в Москве», | ч. 

Монтаж Е. Козиной. 


«Крепнет  советско- 
египетская дружба», 2 ч. 

Автор дикторского 
текста В. Осьминин; ре- 
жиссер М. Трояновский; 
операторы: А. Листвин, 
Е. Яцун. 
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«К низовьям Волги», 
| ч., цветной. 

Автор дикторского 
текста Ю. Промтов; ав- 
тор-оператор Д. Каспий. 


СВЕРДЛОВСКАЯ СТУДИЯ _ 
НЛАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ИН ХРОНИКАЛЬНЫХ | 
ФИЛЬМОВ 


——— 


«Свердловск», 9 ц., 
цветной. 

Автор сценария Ю. 
Хазанович; режиссер А. 
Литвинов; оператор К. 
Дупленскний. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУ- 
МЕНТАЛЬНЫХ —ФИЛЬ- 
мов 


«На 1\У Конгрессе 
ВФДМ», 2 ч. 
Режнссер В. Небера; 


операторы: И.  Гольд- 
штейн, К. Богдан, Я. 
Марченко. 

® 

«Сердца молодых», 
Ч 


Автор сценария Н. 
Упеник; режиссер Л. 
Френкель; оператор Я. 
Местечкин. 


С комсомольцах Укранны. 


ФРУНЗЕНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Они родились на 
Тянь-Шане», 2ч., цает- 
нон. 

Авторы сценария: А. 
Салнев, М. Аксаков; ав- 
тор дикторского текста 
Ю. Смирнитскнй; режис- 
сер И.  Турусбекова: 
операторы: Ю. Герштейн, 
И. Герштейн. 


ТБИЛИССКлЯ СТУДИЯ 
«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» ^ 


«Ладо Гуднашвнли», 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: М 
Топурня, Г. Цулая; ре. 


жиссеры: Г. Цулая, Н. 
Ненова; оператор Ф. Вы- 
соцкий. 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ИН ХРОННКАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Думы о счастье», 
6 ч., цветной. 

Автор сценария н ре- 
жиссер-постановщик А. 
Медведкин; режиссер К. 
Абусентов; операторы: 
М. Додонов, А. Фролов. 


НРКУТСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«На берегах Енисея», 
3 ч., цветной. 
_ Авторы сценария: Э. 
Марьямов, М. Авербах; 
автор дикторского тек- 
ста Э. Марьямов;: режис- 
сер М. Авербах; опера- 
тор А. Белинский. 


«Советская Тува» 2 ч. 

Автор сценарня Ю. 
Чернышев; автор диктор- 
ского текста В. Викто- 
тов; автор-оператор Д. 
Озолин; монтаж М. Авер- 
бах. 


| РОСТОВСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В краю — адыгов», 
Автор-оператор Г. По- 
пов, автор дикторско- 
го текста М. Андрнасов: 
оператор Г. Егоров. 


® 
«На водоемах Куба- 
НИ», | ч. 


_ Автор-оператор 3. Ба- 
басьев; автор дикторско- 
го текста Р. Тараев. 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 


СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 
«Сталинград сегод- 


ня», 2ч., цветной. 


Авторы сценария: Г. 


Раневский, Н. Суров- 
цев; режиссер К. Бур- 
ковский;: оператор А. 
Софьин. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В стране гор», 2 ч., 
цветнон, 


Авторы сценария: Р. 
Фатуев, —_Р. Гамзатов, 
В. Быховец; режиссер 
А. Чубаров; оператор 


П. Финкельберг. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО -ПОПУЛЯР- 
нНЫхХ ФИЛЬМОВ 


«Искусство, 
ное Октябрем», 
цветной. 

Автор сценария В. По- 
пов; режиссер А. Кус- 
стов; операторы: А. Тара- 
сов, П. Крашенинников: 


рожден- 
й я. т 


главный консультант 
народный художник 
РСФСР действитель- 


ный член Академии ху- 
дожеств СССР П. Соко- 


лов-Скаля, консуль- 
тант А. Михайлов. 
® 


«Вакуумирование ста- 
ли», 1 Ч. 

Автор сценария А. 
Кантарович; режиссер- 
Д. Варламов; оператор П. 
Тартаков; консультант 
кандидат технических 
наук Л. Новик. 


[2 


«Мастера книжной 
нллюстрации», 9 9, 

Автор сценария Н. Ло- 
сева; режиссер М. Тав- 
рог; оператор П. Тар- 
таков; консультант про- 
фессор А. Чегодаев. 


«Тайны мудрого ры- 
болова», б ч., цветной. 

Автор сценария В. 
Красильщнков;  режис- 
сер Л. Антонов; опера- 
тор О. Самуцевич; кон- 
сультанты: Б. Веригин... 
Д. Колбанов. 


«В горах Саянских», 
3 ч., цветной, широко- 
экранный. 

Авторы сценария: Л. 
Белокуров, Ю. Пржием- 
ский; режиссеры-опера- 
торы: Н. Прозоровский, 
А. Зильберник;  кон- 
сультант В. Лиханов. 


«Больше мяса стра- 
не», 2ч. (Из серии «До- 
гоним США по производ- 
ству продуктов живот- 
новодства на Душу насе- 
ления»). 


Автор сценария Н. 
ЩШученко: режиссер 
В. Астафьев; оператор 


А. Селянкин. Консуль- 
танты: И. Кругликов, 
Н. Соколов. 


«Больше молока ин мас- 
лаз, 2ч. (Из серии «До- 
гонны США по произ- 
водству продуктов жн- 


вотноводства на душу 
населения» }. 
Автор сценарня И. 


Васильков; режиссер 
И. Свистунов; оператор 


Г. Могилевский;  кон- 
сультант профессор 
С. Петров. 

© 


«На поднятой целн- 
не», 6 ч., цветной. 

Авторы сценария: В. 
Красильщиков, Н. Чу- 
риков; режиссер Н. Чу- 
риков; режиссер-опера- 
тор В. Асмус. м онсунь. 
танты: И. Смирнов, 
А. Шибанов, Л. Нау- 
мов, А. Пономарев. 


«Кинокурс «Автомо- 
биль», У раздел. Ходо- 
вая часть автомобиля. 
3-Й фрагмент. Подвеска. 

Автор сценария кан- 
дидат технических наук 
Б. Гольд; режиссер Ф. 


Тяпкин; операторы: Н. 
Соколов, В. Поликар- 
пов. Консультант кан- 


дидат технических наук 
Ю. Еченстов. 


«Комплексная  меха- 
низация добычи неруд- 
ных материалов», 4 ч. 


Автор сценария 9. 
Двинский; режнссер Н, 
Никиткин; операторы: 
А. Попов, Р. Демянец. 
Консультанты: — канди- 
дат технических наук 
В. Бердус, А. Горьков. 


«Индустриальные ме- 
тоды производства вну- 
тренних санитарно-тех- 
нических работ», 3 ч. 


Автор сценария М. 
Шапров; режиссер Н. 
Богданов; оператор 
И. Антонов. Консуль- 
танты: В. Говоров, 


И. Староветов, Н. Сто- 
берский. 


«Дорожностронтель- 
ные машины», 2 ч. 

Автор сценария Р. Мн- 
ловидова; режиссер-опе- 
ратор М. ОЕ: Кон- 
сультант М. Подгаец. 


«Когда мы спешим», 
ч. 

Автор сценария Г. Ке- 
марская; режиссер А. 
Челаков; оператор Н. 
Петросов. Консультан- 
ты: М. Вильконецкий, 
А. Томилин. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ| 


ФИЛЬМОВ 


«Необычный — репор- 

таж» (о полупроводнн- 
ках), э ч. 
_ Авторы сценария: П. 
Бахмутский, Б. Исаев; 
режиссер Л. Анци-По- 
ловский; оператор С. 
Якобсон. Комбиниро- 
ванные съемки:  опера- 
торы: В. Лаврентьев, 
А. Романенко; худож- 
ник В. ШЩелков. Глав- 
ныя консультант дейст- 
вительный член Акаде- 
мни наук СССР А. Иоф- 
фе, консультанты: док- 
тора физнко-математи- 
ческих наук А. Регель, 
А. ОСН профес- 
сор Б. Коломиец. 


«Опасная 
|1 ч. 

Автор сценария С. 
Бурлюк: режиссер Б. 
Азаров; оператор К. По- 
годин. 


«Внимание, 
ность», [ Ч. 
Автор сценария М. Ма- 


болезнь», 


опас- 


ментов; режиссер Р. 
Майман; оператор Д. 
Шлюглейт. 

© 


«Корпусно-монтаж- 
ные работы в судострое- 
НИИ», 4 Ч. 

Авторы сценария: Н. 
Лукьянов, В. Смирнов; 
режиссер Б. Прокопен- 
ко; оператор Н. Шумн- 
лина. Консультанты: 
П. Смирнов, Б. Сытов, 
П. Катков. 


«Работа станции с 
устройствами автомати- 
КИ», 4 Ч. 


Автор сценария Н. 
Саламанов: режиссер 
С. Якушев; оператор 
В. Быстрых. Консуль- 
танты: В. Дерглевский, 
А. Ашихшин. 

з 
«Оптический метод 


изучения напряжений», 
4 ч., цветной. 

Автор сценария Н. 
Бобров; режиссер П. 
Шмидт; операторы: В. 
Ушаков, Н. Мельников. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО ПОПУЛЯРНЫХ 
Н  ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФНнЛЬьмМоОв 


«Металлургия чугуна 
и стали», 4 9. 

Автор сценария Ф. 
Сизов; режиссер Р. Кур- 
кин; оператор Ф. Аголь- 
ЦОВ. 


® 
«Автоматизация и ме- 
ханизация контактной 


электросварки», 4 ч. 
Режиссер Э. Влады- 
кина; оператор Х. Ло- 


беп. Консультант кан- 
дндат технических наук. 
Л. Каганов. 


«Перегонка нефти», 
| раздел кинокурса «Пе- 
реработка нефти н газа», 
оч. 

Автор сценария К. 
Гаврюшин; режиссер П. 
Клинг; оператор Ф. 
Агольцов. Консультант 
П. Суханов. 


КНЕВСКАЯ СТУДИЯ = 
НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Леся Украннка», 
2 ч., цветной. 

Автор сценария [1. Не- 
стеровский; режиссер Б. 
Павлов; оператор Г. Ос- 


° тровский. 


«Путь первых», 2 ч. 
цветной. 

Автор сценарня Ю. 
Мокреев; автор диктор- 
ского текста Ю. Буряков- 
ский; режиссер К. и 
дышев; оператор Г. Еф- 

именин Будене 


ремов. 
О колхозе 

ного Одесской области. 

® 


«Агротехника бахче- 
вых культур», 2 ч. По 
заказу Министерства 
сельского хозяйства. 

Автор сценария Г. Ли- 
монов; режиссер Ф. Мва- 
щенко; оператор П. Гор- 
бенко. Консультант С. 
Назаров. 


«Внновата лн вода2», 
] ч. По заказу Министер- 


ства здравоохранения 
СССР. 
Автор сценария А. 


Кравец; режиссер С. 
ява: оператор Г. 
Ефремов. Консультанты: 
Т. Нагибина, Н .Квит- 
ницкая. 


«Днепр», 4 ч., 
ной. 

Автор сценария Ю. 
Цюпа; режиссер Л. Ост- 
ровская; оператор В. Рад- 
ченко. 


цвет 
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«Без 
цветной. 

Авторы сценария: А 
Уманский, А. Николаев; 
вежиссер А. Уманский: 
эператор М. Балухтин 
Консультанты: . доктор 
медицинских наук С. Ян- 
келевич, кандидат биоло- 
гнческих наук А. Хиль- 
ченко. 


боли», 4 ч. 


@ пенхопрофнилактнке бо- 
пей при родах. 


@ 

«Трелевка леса в го- 
вах», 8 ч. 

Автор сценарня О. 


Кораллов; режиссер Д. 


Федоровский; оператор 
ернер. Консуль- 
тант Г. Уртаев. 


«Птицеводство», 2 ч. 
Авторы сценария: С. 


Редколлегня: ю. п. ЕГОРОВ, А. м. ЭГУРИДИ, Е. Л. КАРМЕН, Ы. п. КОПАЛИН, 


Сметнев, Г. Колобов; ре- 
жисеер М. Шабловский; 
оператор Ф. Корнев. 

@ 


«Камышит в строн- 
тельстве», 7 ц. 


Автор сценария А. 
Кравец; режиссер С. 
нитко, операторы: Г. 


Вьюнник, О. Оржехов- 
ский, Г. Христич. Кон- 
сультант В. Успенски и. 


«Минеральные 
рення», 4 ч. 

Авторы сценария: А. 
Кравец, С... Смирнов; 
режиссер Н. Павлнков- 
ский; оператор В. Горн- 
цын, 


«Сеноуборочные 
шины», | ч. 
Режиссер А. Днепров- 


удоб- 


ма- 


ский; оператор Б. Лер- 
нер. Консультант кан- 
дидат - сельскохозяйст- 
венных наук Н. Дроз- 
дов. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОННКИ 


«Школьная бригада», 
2 мч. 


Автор сценария Е. 
Недугов; режиссер И. 
Филатова; оператор К. 
Деревянко, Консуль- 
тант А. Блохин. 


«Грозненцы вуборьбе 
с потерями нефти и неф- 
тепродуктов», 2 ч. 

Автор сценария В. 
Быховец; режиссер В. 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


Еремеев; операторы: 
В. Еремеев, В. Дзобаев, 
Консультант Б. Сайко. 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДЛОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


—аы 


«Из опыта ремонта 
судов в доках», 3 ч. 

Автор сценария Н. 
Саламанов; режиссер 
Г. Харьков; оператор 
М. Козубенко. Консуль- 
тант „1. Прутян. 


«Раднотехнические 
Средетвя судовождения», 

ч. 

Автор сценария В. Мо- 
настырский* режиссер 
С. омар; оператор 
Ю. Малиновский, 


М. Г. ПАПАВА. И, А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, Н. и. РОДИОНОВ. Н. К. СЕМЕНОВ, 
м, Н. СМИРНОВА. Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


Обложка С. Б. Телннгатера 


Технический редактор Л. ИН, Горнловская 


Государственное нздательство «Нк УСЕТВО» 


Адрес! редакции: Москва, ул. Вороеского, 31. Тел. К 
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16-я тнпография Московского городского Совнархоза 
Москва К»+!, Трехпрулный пер., 9, 


Кадры из новой чехословацкой цвет- 
ной кинокомедии «Бравый солдат 
Швейк», поставленной Карелом Стеклы 
по широкоизвестному сатирическому ро- 
ману Ярослава Гашека. 


Роль бравого солдата Швейка исполия- 
ет Рудольф Грушинский (фото слева). 
Фильм дублирован на русский язык 


киностудией «Ленфильм». 


к, \Зоо -Й 9 2 ; 


В ЭТОТ СБОРНИК ВКЛЮЧЕНО ПЯТЬ СЦЕНАРИ- 
ЕВ, ПОЛУЧИВШИХ ПЕРВУЮ И ВТОРУЮ ПРЕМИИ 
НА ВСЕСОЮЗНОМ КОНКУРСЕ НА ЛУЧШИЙ КИ- 
НОСЦЕНАРИЙ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА. 


киНОСЦЕНАРИИ 


„ДОМ, : КОТОРОМ Я ЖИВУ“ 
„ОГНЕННЫЕ ВЕРСТЫ“ 

„ПОКА БЬЕТСЯ СЕРДЦЕ“ 

„ЛЕГКАЯ ЗНИЗНЬ ЯШИ ТОПОРНКОВА«“ 


„ВАСИЛИЙ  ППАШКИНА 


Книга рассчитана 
на работников искусства 
и широкие круги читателей 


Цена книгн 9 руб. 
332 стр. 


